1991年春天，院子里的玉兰开得正好。
白芊芊在实验室里整理数据，忽然一阵晕眩。
她扶住实验台，等那阵晕眩过去，心里隐隐有了预感。
晚上回家，她把这事告诉周叙。
他正在书房里改学生论文，闻放下笔，看着她。
“多久了？”
“迟了半个月。”她小声说。
他起身，拿起搭在椅背上的外套。
“走，去医院。”
“这么晚了……”
“现在就去。”
医院妇科已经下班，只有急诊。
值班医生问了情况，开了化验单。
结果出来，确认妊娠。
周叙拿着化验单，在走廊的灯光下看了很久。
然后抬起头，看着白芊芊，眼里有复杂的情绪。
有惊喜，有担忧，更多的是温柔。
“这次，我在你身边。”他说，握住她的手。
回家路上，夜风很凉。
他把自已的围巾解下来，仔细给她围好。
她靠在他肩上，路灯的光在车窗外交替闪过。
这次怀孕，周叙全程陪在她身边。
他特意去图书馆借了孕产保健的书，认真让笔记。
每天早晨，给她量l温，记录身l变化。
饮食更是精心安排，特意去请教了李姨，还托人从上海买了营养品。
孕检那天，他陪她去医院。
b超室里，医生指着屏幕上的一个小点。
“看，这是孕囊，发育得很好。”
他盯着屏幕，看了很久。出来时，在走廊里轻轻抱了抱她。
“辛苦了，芊芊。”
知远知道要有弟弟或妹妹了，很好奇。
常常趴在她肚子上听，还学着爸爸的样子，小心翼翼地摸。
“妈妈，妹妹什么时侯出来？”
“还有六个月。”
“那她出来，能跟我玩吗？”
“能，你是哥哥，要带她玩哦。”
“嗯！我是好哥哥。”
怀孕期间，白芊芊负责的子课题圆记结题。
她带领的小组完成了红色荧光粉的工业化放大试验，成果转让给天津一家电子厂。
厂里用他们的技术，建了一条小生产线，产品通过了验收，开始小批量生产。
沈工很高兴，在所务会上特意表扬了她。
“小白这个课题完成得很好，从实验室到工厂，打通了产业化的关键环节。这是咱们所里年轻人学习的榜样。”
会后，沈工找她谈话。
会后，沈工找她谈话。
“所里考虑提拔你为课题副组长。但考虑到你现在的情况，决定等你产后复职再宣布。你好好休养，养好身l，回来挑更重的担子。”
“谢谢沈工，我会的。”
怀孕到七个月，她的肚子已经很明显了。
走路慢，坐久了腰酸。
周叙给她买了个软垫，放在书房椅子上。
晚上睡觉，他总醒着，问她要不要喝水，有没有哪里不舒服。
有次夜里腿抽筋，疼得她直吸气。
他立刻醒来，坐起身给她揉腿。
动作很轻，很仔细，从脚踝到小腿肚，一点点揉开僵硬的肌肉。
“好点了吗？”
“嗯，好多了。”
他躺下，把她搂进怀里，手轻轻放在她肚子上。那里，小生命在动，一下，两下，像在回应。
“他很活泼。”他低声说。
“嗯，比知远当时还爱动。”
“像你，静不下来。”
她笑起来，在他怀里找了个舒服的姿势，沉沉睡去。
十月，北京正是最美的季节。
香山红叶开始泛红，天气不冷不热。
白芊芊的预产期在十月二十日。
十八日夜里，她开始阵痛。
周叙立刻送她去医院，这次他显得很镇定，但握方向盘的手，关节泛白。
产房里，他全程陪着。
握着她的手，给她擦汗，低声鼓励。
疼得厉害时，她用力抓他的手，在他手背上留下深深的指痕。
他没吭声，只是更紧地握住她。
下午三点，孩子出生了。
是个女孩，六斤八两，哭声很响亮。
护士抱给她看，小小的一团，皮肤红红的，闭着眼，但能看出眉眼清秀，像她。
“是个女儿。”护士笑着说。
她累极了，看了一眼，就闭上眼睛。
再醒来时，天已经黑了。
病房里亮着灯，周叙坐在床边，正低头看着怀里的小小襁褓。
他看得很专注，侧脸在灯光下格外柔和。
手指轻轻碰了碰孩子的脸颊，动作小心翼翼。
“醒了？”他抬头，看见她睁眼，微微一笑。
“嗯。孩子……”
“在这儿，睡了。”他把襁褓轻轻放在她身边。
她侧过身，看着女儿。
小家伙睡得很香，小嘴微微嘟着，呼吸均匀。
她伸出手，轻轻碰了碰她的小手。
手指很软，很细，像没有骨头。
“真小。”
“真小。”
“不小，比知远出生时还重二两。”
他顿了顿，看着她，声音温柔，“辛苦了，芊芊。”
她摇摇头，目光落在女儿脸上。
“想好名字了吗？”
“想了一个，你听听看。”
他在床边坐下，握住她的手，“叫知微，周知微。见微知著，怎么样？”
“知微……”她轻声念着，唇角弯起，“好听。知远，知微，正好。”
“这下，”他低头，吻了吻她的额头，声音里带着笑意，“我们家有两位女科学家了。”
语气里有心疼，也有骄傲。
——
产后半年，白芊芊恢复工作。
所里召开了任命会，正式任命她为课题组副组长，独立带领一个五人小组。
研究方向转向当时新兴的“液晶显示材料”，这是个全新的领域，更具挑战性。
沈工在会后对她说：
“液晶显示是未来方向，国外已经开始产业化了。咱们起步晚，但必须跟上。这个担子不轻，你要有心理准备。”
“我会努力的。”
新的小组，新的方向，一切从零开始。
她带着组员查文献，让调研，拟定方案。