他看到了。但他不知道该说什么。

他想说这不是我做的，是张屠户拍的，是一个不知名的网友写的标题，是那些在菜市场、在广场上、在轮椅上的普通人，是他们自己把自己送上热搜的。但他什么都没说。只是坐在那里，看着那个“沸”字，看着它越来越紫，越来越深，像一团烧得太旺的火。

深夜，周明礼又打来一个电话。这次他的声音平静多了，平静得像在说一件很平常的事。

“你知道这叫什么吗？”他问。

陈敬东没说话。

“这叫舆论反击。”周明礼说，声音里有一种很沉的、压了很久的东西，“他们打电话截胡赞助，我们没办法。他们施压停补贴，我们没办法。他们挖球员，我们还是没办法。但这个东西――”他顿了顿，“他们挡不住。”

陈敬东握着手机，听到电话那头有打火机的声音，然后是深深吸了一口烟的声响。

“你知道为什么挡不住吗？”周明礼继续说，声音有些沙哑，“因为这是真的。那些菜市场，那些广场，那个坐轮椅的孩子，都是真的。他们可以截胡赞助，可以停补贴，可以挖球员，但他们不能不让一个卖肉的拍视频，不能不让一个坐轮椅的人投篮，不能不让那些普通人感动。”

他沉默了一会儿，然后轻轻笑了一声。那笑声很轻，像是从很深的地方浮上来的。

“陈敬东，你做到了。你把篮球还给了普通人。”

挂了电话，陈敬东坐在黑暗里。窗外的路灯亮着，昏黄的光透过窗帘的缝隙照进来，落在地板上，一道一道。他低下头，看着自己的手。那双手，曾经敲过无数代码，写过无数方案，签过无数合同。现在，它们什么都没做。只是坐在这个逼仄的办公室里，看着一个卖肉的拍出来的视频，慢慢地、一点一点地，烧红了半边天。

手机又亮了。林静的飞信：“儿子说，爸爸上热搜了。”

他看着那行字，愣了一下。打字：“不是爸爸上热搜，是篮球上热搜。”

林静回：“儿子说，那也一样。”

他盯着那行字，忽然笑了。是啊，那也一样。篮球上热搜，就是爸爸上热搜。就是那个在菜市场里教小孩运球的老刘上热搜，就是那个坐着轮椅投进三分的阿勇上热搜，就是那个在雪地里扫场地的艾尔肯上热搜。就是所有那些，在水泥地上、在泥地里、在雪地里，打着属于自己的篮球的人，一起上热搜。

他站起来，走到窗前，推开窗户。夜风涌进来，带着早春的寒意，也带着一点泥土的气息。远处，城市的灯火在夜色里明明灭灭，像无数颗散落的心跳。他站在那里，深深地吸了一口气，慢慢吐出来。

热搜挂了一整夜。第二天早上，还在。第三天，还在。第四天，慢慢降下来了，但话题还在，那些视频还在，那些评论还在。阿勇投进三分的那个画面，被截图、被做成表情包、被印在t恤上。有人在网上发起了一个活动：拍下你身边的篮球场，无论多破，无论多小，只要是能打球的地方。成千上万张照片涌进来――村里的泥地，工厂的水泥地，学校操场上的裂缝，公园角落里歪歪斜斜的篮架。每一张照片下面，都有人在评论：“我小时候也在这种地方打球。”“现在还在打。”“篮球不挑地方。”

陈敬东一张一张地看，看到深夜，看到眼睛酸涩。他看到一张照片，是一个牧区的空地，地上画着歪歪扭扭的线，篮架是木头钉的，篮圈是铁环，锈得发红。下面写着：“新疆，某牧区。艾尔肯小时候打球的地方。”他盯着那张照片，看了很久。然后他拿起手机，给艾尔肯发了一条消息：“看到了。”

艾尔肯秒回：“陈哥，那是我家。那个篮架是我爸钉的。二十多年了，还在。”

陈敬东看着那行字，忽然觉得喉咙很紧。二十多年了，还在。那个木头钉的篮架，那个锈得发红的铁环，那片被风吹过的空地，还在。艾尔肯从那里走出去，走到乌鲁木齐，走到dbl，走到那个绝杀之后对着镜头大喊“妈，你看见了吗”的夜晚。然后，他又回到了那里。带着一只篮球，带着一个联赛，带着一个普通人的篮球梦。

他放下手机，靠在椅背上。窗外的天已经亮了，灰蒙蒙的，像蒙了一层纱。但他知道，太阳会出来的。热搜会降，话题会冷，那些视频会被新的视频淹没。但那又怎样？那个轮椅上的三分，已经投出去了。那个坐在老刘肩膀上的小孩，已经笑了。那个在菜市场里拍视频的卖肉大叔，已经让几百万人看见了。

这就够了。

他站起来，拿起那本战术手册，走出办公室。训练馆里，林静正在带小军他们练球。小军的运球越来越稳了，虽然还是不太利索，但至少不会追着球跑了。林静蹲在场边，眼睛盯着他的每一个动作，嘴唇微微动着，像在默念什么。

陈敬东站在门口，看着他们。阳光从窗户照进来，落在球场上，落在那些孩子的汗水上，落在林静专注的侧脸上。他忽然想起很久以前，在那个野球场上，自己一个人对着夜色投篮。那时候他以为，篮球是一个人的事。现在他才知道，篮球是所有人的事。是阿勇的，是豆豆的，是张屠户的，是那个在牧区空地上钉篮架的父亲，是所有那些在水泥地上、在泥地里、在雪地里，打着属于自己的篮球的人。

他走进训练馆，在场边坐下，翻开那本手册，继续写。窗外，太阳终于出来了。金色的光穿过玻璃，落在他写下的每一个字上。_c