总决赛前夜，安宁下了一场雨。陈敬东坐在酒店房间里，窗外的雨声很大，哗哗地砸在玻璃上，模糊了远处的灯火。他把那份战术手册翻到最后一页，又从头看起。这是他的习惯，每一次大战前，都要把走过的路再走一遍。看到一半的时候，有人敲门。

开门，是小高。他穿着安宁队的训练服，头发湿漉漉的，不知是雨还是汗。他站在门口，手里攥着一份文件，攥得很紧，指节发白。雨水顺着他的裤腿滴下来，在地上汇成一小滩。

“陈哥，”他的声音有些抖，“我能不能进来坐坐？”

陈敬东侧身让他进来。小高走到床边坐下，低着头，看着手里那份被雨水打湿的文件。陈敬东给他倒了一杯水，放在他手边，没有催他。雨声很大，房间里很安静。

过了很久，小高开口了。“陈哥，cba那边来人了。今天下午，在我酒店楼下等了一下午。”

陈敬东没说话。他知道这一天会来，只是没想到来得这么快，在总决赛前夜。小高把手里的文件递过来，是一份球员合同，封面印着cba某家俱乐部的logo，纸张很厚，质感很好。陈敬东接过来，翻开，里面密密麻麻的条款，他看得很快，但有两个数字在他脑子里扎了根――年薪，五十万；签约费，二十万。五十万。小高现在的月薪是三千五，一年四万二。五十万，是他现在收入的十几倍。他抬起头，看着小高。小高的眼睛红红的，但没有哭，只是红红的，像熬了好几个夜。

“陈哥，我不知道该怎么办。”他的声音很轻，轻得几乎被雨声盖过，“我娘身体不好，家里的房子还是我爹在世的时候盖的，下雨就漏。我想给她修房子，想让她过好一点。但我又不想走。我不想离开安宁队，不想离开刘哥，不想离开你。”

陈敬东看着他，看着那张还带着稚气的、被雨水和泪水打湿的脸。他想起小高第一次上场的那个晚上，腿在抖，手在抖，整个人像一片风中的树叶。他想起小高盖掉对方绝杀的那个瞬间，从侧面飞过来，像一道闪电。他想起小高在更衣室里给妈妈发消息，说“妈，我打完了，没输”。十八岁，人生第一份职业合同，摆在面前，年薪五十万。这不是选择题，这是命运在敲门。

“小高，”陈敬东开口了，声音很轻，“你心里是怎么想的？”

小高低下头，沉默了很久。雨声很大，他的声音很小。“我想留下来。打完总决赛，打完这个赛季。我想和刘哥他们一起拿冠军。”他抬起头，看着陈敬东，眼睛里有什么东西在闪，“但陈哥，我怕。我怕拒绝了这次，以后就没机会了。我怕我娘等不了那么久。”

陈敬东看着他，心里像被什么东西狠狠攥了一下。他想起艾尔肯的妈妈，那个在牧区放羊、腿疼了好几年、舍不得看舍不得治的女人。他想起张明的娘，坐了那么久的火车来看儿子打球，坐在看台上，穿着新衣服，手里攥着一条毛巾。他想起自己的娘，很多年前，他打电话回家，说“妈，我能挣钱了”，电话那头沉默了很久，然后是一阵压抑的啜泣。每个打球的孩子背后，都有一个等了太久的母亲。小高等了十八年，他的娘等了更久。他们等的不是一个冠军，是一间不漏雨的房子，是一个不用再操心的未来。

陈敬东站起来，走到窗边。雨还在下，窗外的城市灯火模糊成一片光晕。他站在那里，很久没动。

“小高，我不能替你做这个决定。”他说，声音有些哑，“但我可以告诉你一件事。”

小高看着他。

“我年轻的时候，也做过一个决定。那时候我觉得自己是对的，觉得那是唯一的路。后来我才知道，路不止一条。只是那时候的我，只看见了那一条。”

他转过身，看着小高。