指骨分明，瘦削修长，指甲修剪得干净整齐，却掩饰不住指腹与虎口处与年龄不符的薄茧。

那是抄书、劳作、以及握笔留下的印记。

翻开书页，他的神情骤然变得不同。

在触及熟悉领域的瞬间，被一种专注而内敛的光芒悄然取代。

眉峰微蹙，目光如精准的刻刀，迅速扫过一行行文字与附图，薄唇偶尔无声开阖，似在默念或推演。

“地理志考题，必不会局限于山川名物背诵，需析其成因，策其应对……”

他一边说，一边已抽出案头备用的素纸，以指为尺，于关键处标注。

笔迹瘦硬清峻，风骨嶙峋，自有一股不容忽视的破纸欲出的气势。

“譬如北境凛州……”

他指尖轻点图中一处。

“其地志载黑水河古道于景曜三年改道，南徙五十里。”

“若考题由此生发，则需知：改道缘由？”

_s