泥泞的田埂上，汉子们摔了个大马趴，爬起来吐口泥水继续割。

妇女们扛着比人还高的麦捆，没人喊累，没人抱怨。

一车车滴着水的麦子，被疯狂地运回了大队谷场。

“这往哪儿堆啊？”王嫂子看着堆成小山的湿麦子，急得直跺脚。

“送大队粮仓！快！”村长指着后头的大砖房。那是村里唯一能避雨、最结实的建筑了。

大伙儿扛着麦捆就往粮仓冲。

裴震庭打头阵，一脚踹开粮仓大木门。

门一开，一股让人作呕的潮湿霉味。

全场的人，全傻眼了。

房顶上，好几个大窟窿正往下漏水，地上早就有一大片水。

更要命的是，堆在角落里的几百袋大队储备陈粮，有小半边已经被水泡了个透！

“我的亲娘嘞”一个大娘双腿一软，瘫在水里凄厉地哭喊起来，“发霉了！粮食全长绿毛了！”

几个汉子扑过去一扒拉，麻袋里散发出一股刺鼻的馊味，底下的麦子早黏糊成了一坨恶心的灰绿泥。

地里刚抢回来的新麦子没地儿放，仓里留着救命的陈粮也烂了。这是要活活断了全村人的根啊！

村长的脸黑了。

他浑身直哆嗦，嘴唇都紫了。

“林兆国呢？”他转头咆哮道，“前天我让他带人修屋顶做防雨，他人死哪去了？”

“村村长，雨刚下的时候，他嫌淋雨，拄着拐跑回知青点躲着去了”旁边一个小年轻吓得磕磕巴巴地回话。

“去几个人！把他给我拖过来！”村长红着眼吼道。

没大会儿，林兆国像条死狗一样被拖了过来，扑通一声丢在水坑里。

他浑身哆嗦，脸色惨白，怀里却还护着一团早就被雨水泡成烂泥浆的破纸。

“村长不怪我啊这雨下得太急，屋顶年头久了，这是天灾啊”林兆国看着眼前的霉烂粮食，吓得双腿发软，连连后退，话都说不利索了。

“我去你娘的天灾！”

村长几步冲上去，抡圆了胳膊，啪的一记响亮的大耳光，直接抽在林兆国脸上。

“我让你提前检查加固！你拿老子的话当耳旁风了？”

“我我是去搞动员大会的宣传稿了啊这也是为了村里”林兆国吐出一口血沫，紧紧捂着那团废纸泥，还在那死鸭子嘴硬。

“我宣传你八辈祖宗！”

村长气疯了，一脚踹在林兆国心窝子上，指着那堆发霉的粮食，一个快六十的汉子，竟然当众抹起了眼泪。

“完了全完了新粮没地儿放，旧粮保不住，咱大队今年，过不去这个冬了”

粮仓里安静了。

绝望，死死压在每个人的心口。

就在这让人窒息的当口。

一直冷眼旁观的苏卿卿，走到了村长面前。

她扫了一眼瘫在地上的林兆国，视线越过去，落在漏水的房顶上。

“村长，谁告诉你，我们没救了？”

_s