那是三年前的盛夏。

她舒舒服服地窝在御景湾的大沙发上，吹着冷风，敷着上千块的面膜刷综艺。

林浩系着围裙，在开放式厨房里切菜做饭，锅里炖着她最爱喝的排骨汤。

她嫌烦地喊了一句：“林浩！这空调怎么不够冷啊，调低两度！”

二十秒后，一抹凉风准时吹了过来。

当时的她，心安理得地享受着这一切，连半个“谢”字都懒得施舍。

赵佳仪自嘲地扯了扯嘴角，拍掉手上的灰，像具行尸走肉般走回了工位。

熬到五点半，终于等到了下班点。

结果大群里弹出一条@她的消息。

“赵佳仪，今天的录单任务还差两百多条。弄完再打卡。”

是老周发来的。

周围的同事毫不留恋，拎起包火速撤退。

钱小敏踩着小皮鞋路过，甩下一句风凉话：“这年头谁不加班啊。新人多吃点苦，福报还在后头呢，嘻嘻。”

高跟鞋的哒哒声远去，整个办公区只剩下赵佳仪一个人。

头顶的旧灯管嗡嗡作响，老旧的机箱风扇发出破拖拉机一样的轰鸣。

赵佳仪面无表情地盯着那个转圈的进度条，机械地敲击着键盘。

熬到晚上八点，录到第五百条的时候，她的胃像针扎一样疼。

一颗干瘪茶叶蛋的能量，早就在搬砖时耗得精光。

她狠掐了自己大腿一把，强提着一口气继续死磕。

六百条。

当最后一条数据保存成功的提示框弹出来时，赵佳仪直接瘫倒在键盘前。

脸侧贴着那张永远擦不干净的破桌子，连动一根手指的力气都没了。

回想以前在cbd星锐传媒当主管时。

宽大的独立办公区，上万块的人体工学椅。

下午三点准时有实习生把去冰的星巴克送到手边。

现在呢？

这落差，简直比杀人还诛心。

赵佳仪伸手抠下桌角那张“牛马不哭”的贴纸。

定定看了几秒钟，最后惨然一笑，重新老老实实地把它贴了回去。

拖着灌铅的双腿走出大楼。

工业园的夜风透着刺骨的凉意，大货车轰鸣着驶过，卷了她一脸的汽车尾气。

她缩着脖子朝站台走。

兜里的手机突然震动，不用看都知道，绝对又是网贷催收的死神倒计时。

她甚至连拿出来按灭的兴致都没了。

坐着末班公交车晃荡了快一个小时，回到城东老房时已经过了九点半。

推开那扇掉漆的防盗门，赵母刚把一盘卖相不佳的醋溜白菜端上桌，电饭煲里温着冷饭。

“洗手吃饭。”

老太太语气生硬，但破天荒地没数落她。

赵佳仪坐到桌前，端起碗胡乱扒了两口菜，突然顿住了。

“妈……这白菜怎么这么甜？”

赵母在水槽边刷锅，头也没回：“手抖糖放多了，毒不死你，赶紧吃。”

赵佳仪机械地把那盘j甜的白菜塞进嘴里。

嚼着嚼着，她突然想起以前林浩做的醋溜白菜。

酸甜口永远调得像米其林大厨一样精准，出锅前还要淋几滴土蜂蜜提鲜。

吃了整整七年，她却连夸一句好吃的施舍都没有过。

她放下空碗，默默走进那间逼仄的次卧。

脱掉全是灰土的外套，直接将自己摔进了一米二的硬板床里。

肌肉酸痛感像潮水般涌来，手背上的擦伤碰到被角，生疼。

这是她二十八年来，第一次真正见识到什么叫“生活”。

一个月三千五的死工资，试用期打八折，除掉社保到手两千出头。

平均下来一天连七十块钱都挣不到。

累死累活录了六百条数据，当搬运工磨破了手。

这点钱，以前都不够她去做个单色的美甲！

赵佳仪翻过身，蜷缩成一团，死死盯着墙上那张发黄的旧海报。

黑暗中，无声的眼泪终于顺着鼻梁砸进枕头里。

在这个被降维打击的牛马世界里，她只配做一个没有情绪的录单机器。

而明天，还有新的六百条任务在等她。_c