赵佳仪的夜班生涯，开局就给了她一记结结实实的暴击。

晚上十一点。

她套着宽大的蓝色便利店工服，站在收银台后头，跟着白班大姐突击了十五分钟的扫码流程。

系统倒是傻瓜式操作，比物流公司那破录单软件好上手得多。

大姐交完班，拎包准备走人，临出门时回头看了她一眼。

“小赵，后仓那十八箱货，你一个人要是搬不完，就先挑饮料和牛奶上架。零食可以拖到凌晨四点以后再补。”

“行，谢谢姐。”

大姐一走，整个店里就剩她和那个染着黄毛的夜班小哥。

凌晨一点，补货的活儿来了。

赵佳仪拉开后仓的铁卷门，看着眼前码得像小山一样的纸箱，头皮直发麻。

两大箱矿泉水，三箱方便面，四箱牛奶，外加一整筐零食和日用品。

她弯下腰，抱起第一箱矿泉水，起身的瞬间差点直接闪了腰。

二十四瓶，五百毫升装，实打实的十二公斤。

她咬着牙把箱子硬拖到货架前，蹲下来一瓶一瓶往里塞，膝盖磕在冰凉的瓷砖上磨得生疼。

才搬到第三箱，后腰就像生锈的齿轮，酸得直不起身了。

黄毛靠在收银台边嗑着瓜子，看她像个蜗牛一样挪了半天，终于忍不住开口了。

“姐，你这纯属硬拉啊。”

“哪不对？”

赵佳仪喘着粗气。

“别弯腰死拽。先蹲下去，双手卡住箱底两侧，用大腿发力站起来。”

黄毛比划了一下，“腿比腰抗造，这么搬一宿，你这腰起码还能保住不报废。”

赵佳仪蹲在货架前缓了口气，按他说的方法重新试了一次。

果然省力不少。

“谢了。”

“正常，不用谢。你已经是这个月第三个来试水夜班的了。”

黄毛把瓜子皮吐进纸杯，“前两个，一个撑了四天，一个撑了一周半，全提桶跑路了。”

赵佳仪把空纸箱踩扁，摞在墙角。

“她们白天也有别的工作？”

“一个在奶茶店，一个在洗车行。跟你差不多，都是白天打工晚上兼职的纯种牛马。”

赵佳仪拎起第四箱矿泉水，闷着头没接话。

凌晨三点。

最后一箱零食终于上完架，赵佳仪整个人直接瘫在后仓的硬纸箱堆里。

手心生生磨出了两个水泡，右手大拇指的指甲盖磕在货架角上，裂开了一道渗血的口子。

凌晨四点到六点，客人稀少，但规矩是绝对不能睡。

她强撑着趴在收银台上，眼皮像坠了铅一样往下砸。

每隔十几分钟，才有零星的夜猫子推门进来，买包烟、拿瓶水或者泡碗面。

凌晨五点。

一个穿荧光背心的外卖骑手推门进来，脚上的运动鞋全是泥点子。

他在货架前转了一圈，拿了两个最便宜的饭团和一瓶矿泉水。

结账时，那双冻得发红、手背全是皲裂口子的手，从兜里掏出一把皱巴巴的零钱。

数了好几遍，才凑够钱拍在台面上。

赵佳仪扫完码把找零递过去。

目光落在那双手上时，她的心脏像被针狠狠扎了一下。

曾几何时，林浩为了给她买那套三千块的机械键盘，大冬天跑外卖熬通宵，也有一双这样冻裂流血的手。

“慢走。”

她嗓音发涩。

骑手拎着袋子，一不发地窜进了夜色里。

黄毛在旁边打了个哈欠。

“这外卖小哥天天来，每次都只买两个特价饭团。这一片跑夜单的骑手，基本都是咱店里的常客。”

赵佳仪盯着门外空荡荡的街道，把眼底那股酸涩硬生生憋了回去。

早上七点，夜班结束。

她脱掉工服换上旧外套，掐着秒表一路狂奔到公交站。

七点一刻的早班车人还不算多，她在最后一排抢了个座位。

帆布包往腿上一搂，脑袋抵着冰凉的车窗，秒睡。

一觉干到站，满打满算补了十几分钟的觉。

下车，冲进盛远物流大楼，打卡，坐上工位。

对面的钱小敏刚嗦完一口粉，抬头看见她的脸色，眼睛瞪得像铜铃。

“赵姐，你昨晚干嘛去了？这脸白得跟刚从坟里爬出来似的！”

“没事，晚上兼职了个活。”

“什么活？”

“便利店夜班。”

钱小敏倒吸一口凉气。

“白天干八小时，晚上还去通宵修仙？赵姐，你是真把命拴在裤腰带上啊！”

赵佳仪没废话，开机登录系统，直接打开录单界面。

“今天任务多少条？”

“五百一。李主管说月底要冲量。”

赵佳仪用力揉了揉突突直跳的太阳穴，双手搭在键盘上，开敲。