秋不晚低头看着那个信封，白色的，没有写任何字，但封口处贴着胶带，看起来被打开过很多次。

她拿起信封，撕开封口，从里面抽出一张照片。

照片已经泛黄了，边缘有些磨损，看起来有些年头了。

照片上是一个年轻女人，穿着白色的连衣裙，站在一棵开满花的树下，笑得温柔又羞涩。她的眉眼柔和，五官精致，看起来和秋不晚有五六分相似。

尤其是那双眼睛，同样的形状，同样的神采，像是一个模子刻出来的。

秋不晚的手开始发抖。

“她是谁？”她的声音有些哑。

“她叫沈清晚。”

丁景山的声音很轻，像是在说一个很久远的故事，“是你的母亲。”

秋不晚的脑子里嗡的一声。

“二十五年前，她在世达博瑞医护中心生下了你。”

丁景山的声音继续，“那时候，世达博瑞表面上是一家高端私立医院，背地里却是一个贩卖婴儿的中转站。”

秋不晚盯着那张照片，手指在微微发抖。照片上的女人笑得温柔又羞涩，阳光从树叶间漏下来，在她脸上镀了一层金色的光。那双眼睛，和她的一模一样。

“她……”

秋不晚的声音有些哑，“她现在在哪？”

丁景山没有回答。

他的嘴唇翕动了几下，脸色却突然变得惨白，整个人像被抽走了所有力气，身体往前一栽，额头重重磕在办公桌上。

“丁理事长？”

秋不晚猛地站起来，绕过办公桌扶住他，“丁景山？你怎么了？”

丁景山的手死死抓着桌沿，指节泛白，嘴唇在发抖，想说些什么，却只能发出含混的气音。桌上的药瓶被他的手臂扫落，药片滚了一地。

“来人！快来人！”秋不晚朝门口喊。

秘书推门进来，看见丁景山的模样，脸色一下子变了。她快步冲过来，和秋不晚一起把人从椅子上扶起来。丁景山的身体很沉，几乎全部的重量都压在两个人身上，秋不晚被他压得肩膀生疼，但她不敢松手。

“叫救护车！快点！”秋不晚的声音在发抖。

秘书手忙脚乱地掏出手机，拨了120。等待的时间漫长得像一个世纪，秋不晚半跪在地上，让丁景山的头靠在自己肩上，感觉到他的呼吸越来越弱，心跳也越来越慢。

“丁景山，你坚持住。”

她听见自己的声音，陌生得不像自己，“救护车马上就到，你坚持住。”

丁景山的手指动了一下，像是想抓住什么。秋不晚伸手握住他的手，那只手冰凉，骨节分明，比她想象中瘦很多。她低头看见他手背上那些褐色的老年斑，还有手腕处一个陈旧的疤痕，像是什么东西割过的痕迹。

救护车的鸣笛声由远及近，医护人员抬着担架冲进来。秋不晚被推到一边，看着他们把丁景山抬上担架，给他戴上氧气面罩，测血压、测心率，一系列动作干脆利落。

“您是病人家属？”一个护士转头问她。

秋不晚愣了一下：“我……”

“跟车一起去医院吧，需要家属签字。”