那根手指往外挪了一点。

彼得刚把男人的下颌托住，黑色便顺着他的手套爬了上来，裹紧指节，连同他的手一起往回攥。

胸口又疼了，彼得觉得那的骨头之间好像被弄碎了。

他吸到一半的气卡在那里，肩膀抵住毒液的下颌，双脚在弯曲的钢梁上蹬紧。男人的脸贴着他的护臂，嘴还在笑，牙齿一下一下磕在红色甲面上。

蝙蝠侠托住那人的腰，将他往彼得身侧送。黑色的胳膊跟着伸长，原本已经挪开的指头重新扣了回来。

“别拧！”

彼得用两只手包住那根手指，往自己胸前压。

红色的警告从视野边缘展开。

疑似四处肋骨骨折。

他盯着那个数字，嘴唇动了动，疼得眼角都湿了。

杰森从底座另一侧爬上来，将救援索绕过他的腰，拉住绳头。

“你先退下来！让蝙蝠接着！”

“等一下……”

“蜘蛛，你的战衣报警，你的肋骨碎了4根，别硬撑了。”通讯里芭芭拉的声音带上了担忧。

彼得慢慢吐出那口气，肩膀往前顶了半寸。

“四根而已。我还有二百零二根好好的。”

芭芭拉一声叹息以作回应。

杰森的手顿在绳上。

这是能这么算的吗？

他咬紧牙，把绳子在掌心多缠了一圈，身体往后坐。彼得的后背终于有了支撑，受伤那一侧的胸口稍稍离开黑色手臂，脸上的血色已经淡得厉害。

毒液张开嘴，往男人的头上咬。

彼得抬起护臂，顶住那排牙齿。

金属被咬得咯吱响。

“陈默，看着我。”

他离那对白色眼睛很近，声音顺着贴在一起的身体传进去，混着疼痛、喘息，还有咬住了也不肯松的牙关。

“只要我在，就不会有人死。”

……

一百九十二。

二百零二。

四根。

四根肋骨，四道弯着的白线，在黑暗里撑起一小片胸腔。有人住在里面，呼吸一下，骨头就往肉里扎一下。他把剩下的骨头数给别人听，数完了，又伸出手。

陈默也伸出了手。

指尖落进黑色，摸到一只正往下压的腕。

他扣住，猛地往上一掀，另一只手握拳，砸进了面前那张裂开的嘴。

牙齿碎了一片。

黑影向后仰，陈默踩住它的脚背，拧腰，将它整个人摔到脚下。

水溅了起来。

火烧在水面上，红头发从他鞋边漂过去，他低头去找，黑色的手已经抓住脚踝。

陈默往下一沉，膝盖撞上它的胸口，压着那条胳膊再往旁边扳。

“你我何必抗争呢？松手。”

黑影的脸在他掌下裂开，露出了他自己的眼睛。

“我所做的皆是你想做的。”

陈默一拳砸了下去。

“滚！”

水下的石板碎开，碎片从两人之间浮起来，贴上天空，拼成了一排排亮着的屏幕。枪响，灯亮，男人被拖到墙边，颈骨在手里轻轻一响。

这些他都看得见。

也记得那种感觉。

一条命断掉，后面就少了一把枪，少一个把打火机伸向伤员的人。街道总算安静，刚才还在笑的嘴再也张不开了。

黑影攥住他的拳头，向旁边一拉，两人在水里翻了个身。陈默的肩膀撞上石头，膝盖随即顶进它腹部，将压过来的身体掀开。

他起身时，掌心粘着血。

血从指缝往下流，沿着一条熟悉的裤脚滴到台阶上。金耳环还在笑，脚底踩着那个爬不到门口的人。

陈默的手一下攥紧。

他想再杀这个东西一次。

八百次。

这帮逼按死刑判，枪毙八百回都嫌少。死了这么多人，还让他们笑着出来，抢车，开枪，把活人的命当乐子。

黑影站到了他身边。

同样攥着拳，同样看着那只踩在尸体上的鞋。

这回它连劝都不用劝。

可突然，陈默却伸手抓住它的后颈，将它掼向台阶，肘尖砸下去，黑色在眼前散开。

下一刻，陈默自己的颈后也让人扣住，两颗脑袋撞在一起，血落在同一只鞋上。

鞋没有动。

底下那个人还想往前爬。

陈默伸手，黑影也伸手，两只手碰到一块儿，重新厮打起来。

“他们不该死？”

“该。”

他说得那么快，连自己都听清了。

毒液在他心里找到了这声回答，抓着它，重新长出了一副身体。陈默扣住它的肩，腰背用力，把它从台阶上掀过去，白线跟着绷紧，勒进两人的手腕。

那几根线一直往上。

向上一点，再一点，穿过火，穿过被他们撞碎的屏幕，落在了一页翻开的纸上。

纸白得发亮。

陈默的手变小了。

刚才还满手血，指甲下面现在沾着一点印墨。他把书页压平，凑近去看，红蓝色的人从高处落下来，先接住摔出去的人，再去追那辆车。

下一页。

还有人在等。

他着急往后翻，手指刮过纸边，留下一道细小的口子。那个穿红蓝衣服的人也在流血，衣服破了，脸上肿了一块，忙得连自己的伤都顾不上，怀里抱着别人，嘴还在说话。

看得人想笑。

笑完，又替他疼。

陈默用拇指盖住那块画出来的伤，手指往旁边挪，想看清那个人后来怎么样了。纸上的红色粘到指腹上，热的，沿着手臂往胸口流。

那是他少年英雄主义的启蒙。

书页被抬起来，露出下面一截握着绳子的手。

杰森的手指已经勒白了，白线在掌心磨过去，再往前，红色护臂抵在一张张开的嘴里。

彼得还没松手。

他的肩膀颤着，那口气喘不上来，头就往旁边偏一点，再喘。面罩底下的脸看不见，陈默认得出那种疼。

刚才这一拳是他打的。

那四根肋骨，也是他撞断的。

“只要我在，就没人死。”

书页上的字还在发烫。四根断掉的骨头托着这句话，喘不上来的那口气托着这句话，那个总在挨打的人，又把自己往别人的死亡前面送。

小时候，陈默以为穿着这身衣服的人不会疼。后来知道了，翻书时，手指碰到那些破开的衣服，就巴不得他别再疼了。

求求你，歇一会儿吧。

红色浸过纸页，漫到他的膝前。

神也会流这么多血吗？

他仰起脸，神正低着头抓他的手，一根指头一根指头地掰开。托着另一个人的头，还要腾出一点位置来接他。

“彼得帕克，蜘蛛侠，在我小的时候，我就认识你了。”

陈默的嘴唇动了动。

这句话落在书页上，落在小时候按着书页的那只手旁边。那时候的他还不知道自己以后会变成什么，也没想过有一天，要这样看着蜘蛛侠。

他想跟着过去。

看见那个穿红蓝衣服的人跳下去，自己也想跳；看见那个人伸手，自己的手就先在纸上伸了一遍。

纸里的城市太远了，他碰得到的地方，从一点点长大的指尖开始，慢慢变成了整个世界。

有人在路边坐着。

陈默蹲下去，手里拿着刚买来的东西，想往前递，袋子让黑色攥住。他抬肘撞开，低下头时，袋口冒出热气，面前那个人把手伸过来，冻得发红的指节贴上他的指腹。

饭还热着。

吃一口吧，先吃一口。

他自己也饿了。

饿得胃往里缩，扶着工作台等下班，手指让机器震得发麻，口袋里的钱掏出来，摊在掌心数一遍。窗外还亮着，家里有人在等，他想给孩子多带一点，买完了往回走，楼上那盏灯看得见，最后几级台阶也走得快了。

陈默抬起脚，脚背忽然被黑色踩住。

他回身给了毒液一拳。

两人撞破那扇门，锅里的水洒了，火从灶台下蔓延过来。煤气味、焦味，混着医院走廊里消毒水的气味，呛得他低下头，刚咳一声，胸口便疼得蜷起来。

自己的胸口，彼得的胸口，躺在担架上那个人的胸口。

他分不太清。

那只想抓着护士袖口的手也是他的，伸到一半，又怕妨碍人家干活，慢慢缩回去；门外递钱的人也是他，先问能不能治，再问还差多少，问到最后，脸上的笑已经挂不住了。

救救我。