时间过得飞快，窗外的蝉鸣不知不觉换成了风声，空气里那股1984年特有的躁动，似乎也随着季节流转，沉淀为一种更明确的期待。

这个夏天，中国大地上的消息，一桩接着一桩，比田里的庄稼长得还快，还密实。

先是五月里，上头正式拍板，一口气开放了北起大连、南到北海的十四个沿海港口城市，青岛港的名字赫然在列。

这消息像长了翅膀，飞遍了大街小巷。张家栋在办公室摊开报纸，手指划过那行黑体标题，窗外港口的汽笛声，听着都像冲锋号。孙立军从广州回来，灌下半缸子凉茶，眼睛亮得灼人：“张哥！咱有自家门口的出海口了！”

这开放的闸门，又猛地推开了一扇。

紧接着，六月份的扩权十条的红头文件下来了。厂子怎么生产、怎么销售、奖金怎么发，手里能攥着的牌多了不少。

虽说具体到每个车间、每个班组，还得摸着石头过河，但那股松绑的气息，是实实在在闻到了。

曹县长开会回来，传达精神时，语气都带着一股子可以放手干的振奋。

再后来，关于兴办乡镇企业的风，越吹越劲。上头明确鼓励，政策松绑，审批还给扶持。这风不仅吹到了张家栋大姐那个等着办羽绒厂的村子，也吹醒了无数憋着劲的乡村能人。

郑秘书在电话里爆豆子似的跟张家栋报喜，说曹县长惦记的那事儿“东风来了”，材料直接报到了市轻工局，一路绿灯。农村，不再只是种粮交公粮的地方了，它也要长出工厂的烟囱，响起机器的轰鸣。

还有那看不见摸不着，却让所有人腰杆子渐渐挺起来的变化――老百姓兜里，真的开始见着活钱了。

工资调整的春风，从年头吹到年尾，不少国营厂子的职工，到手的票子比前两年厚实了一截。

城里头，第一批商品房小区破土动工；街面上，卖时髦衣裳、新鲜家电的店铺，眼瞅着多了起来。

装修这个词，跟着万元户的故事一起，成了茶余饭后新的谈资。