青岛市区，港务公司新建职工安置小区工地。

十几栋六层高的红砖楼房已经拔地而起，脚手架大部分都已经拆除了，露出了整齐的窗口。

但那些窗口，此刻都像一个个空洞的眼睛，没有玻璃，只有黑洞洞的框架。秋风毫无阻碍地穿堂而过，卷起工地上的尘土和碎料。

项目总工程师老吴，正对着电话筒喊着，急得嘴角都起了燎泡：“王厂长，您再想想办法！我们这十二栋楼，三百多个窗户，就等着玻璃封口呢！内部抹灰、水电安装、地板铺设，全卡在这儿了！再不装上，天一冷，潮气进去，墙面都得返碱！工期可耽误不起啊！”

电话那头是邻省一家玻璃厂的销售科长，声音里也透着各种无奈：“吴工，不是我不帮您，实在是指标紧张！我们厂主要保几个重点工程和出口任务，您这临时追加的量，又要求三天内到货……我们是真排不过来啊！要不您再问问市里其他点渠道？”

“问过了！我全都问遍了！”老吴几乎是在冲着话筒吼了，“市建材公司的库存早就空了，排队都排到明年开春！工业局那边协调来的指标，实在是杯水车薪！王厂长，咱们合作这么多年，您就……”

“真对不住，吴工，力所不及啊！我真是力所不及啊！”

对方叹了口气，干脆直接挂了老吴的电话。

老吴狠狠把话筒扣在座机上，烦躁地抓了抓本就稀疏的头发。

工地上几个施工队长围在简陋的办公室外，眼巴巴地看着他，那眼神比催债的还让人难受。

交付日期像悬在头顶的铡刀，一天天逼近，让他实在是快要喘不过气了。

“吴工，咱不能这么干等着啊！”一个满脸风霜的老队长忍不住先开了口，“要不……咱先找点塑料布或者旧木板，把窗户暂时封上？好歹能挡点风，里面抹灰的活计也能先干起来呀？”

“老李，你糊涂啊！”另一个年轻些的队长不等老吴决定，就反驳道，“那可是职工家属楼，不是工棚！用塑料布封窗？回头验收咱们能过吗？港务公司的领导能答应吗？住户们又能乐意吗？传出去咱这工程队的名声还要不要了？”

“那你说咋办？眼瞅着天就凉了！”老李急道。

办公室里烟雾缭绕，老吴又点上一支烟，猛吸一口，呛得自己直咳嗽。

他何尝不知道塑料布是下下策，可现在连下策都快没时间执行了――内部装修的工人、材料都安排好了，就等玻璃封窗这道工序。

这时，一直没说话、蹲在门口闷头抽烟的瓦工队长突然抬起头，犹豫着说：“吴工，我前阵子回县城老家，听村里人说，省里好像要在我们县东边河滩地，搞个挺大的玻璃厂，说是省重点，动静不小，推土机、大卡车去了好多。这都开工半年多了吧？”

“你们县城？玻璃厂？”老吴听闻，灰暗的眼睛里闪过一丝微光，但随即又很快黯淡了下去，“是省重点又能怎么样？玻璃厂是那么好建的？从平地起厂房，到安装设备，再到调试投产，没个一年半载能出产品吗？就算是你们县里搞出来了，头几批玻璃，质量稳不稳定都难说。咱们这是要上墙的，万一有气泡、有波纹，或者强度不够，那不是找骂吗？再说了，人家刚投产，自己内部试用、周边消化都来不及，哪有多余的产量和心思管咱们这市里的急活？”

他叹了口气，把烟头摁灭在早已堆满的烟灰缸里：“远水解不了近渴，何况这水有没有、好不好，还两说呢。”

几个队长听了，也都沉默下来。

是啊，新建的厂子，谁敢轻易用它的产品？尤其是这种关乎工程质量和脸面的关键材料。

可就在这令人窒息的沉默和绝望再次弥漫开来时，突然――

“叮铃铃――！！”

办公桌上那台老式摇把电话，毫无预兆地、刺耳地炸响起来！

声音在寂静的办公室里显得格外突兀，把众人都吓了一跳。

老吴心烦意乱，本不想接，但电话铃执着地响着，他最终还是伸手抓起了沉甸甸的听筒，没好气地“喂”了一声。

电话那头，立马传来一个年轻、清脆，又带着明显紧张的女声：

“请、请问是港务公司安置小区项目部的吴工程师吗？您好！我们是周边县城玻璃厂……厂里的销售联络处。我们了解到您工地急需建筑玻璃……我们厂新建的浮法玻璃生产线今天刚刚正式投产，第一批合格产品已经下线了！我们想……想问问您是否需要？我们可以立刻送样品过来给您检验！”

县里的玻璃厂？浮法玻璃？今天刚投产？

老吴握着听筒，整个人都愣住了。