在地球之外的美国，密歇根州底特律市，通用汽车总部大楼的一间高层会议室里，另一场对话正在进行。

窗外是密歇根湖吹来的凛冽秋风，室内暖气开得很足，空气中弥漫着上等咖啡和雪茄的混合气味。

会议桌两侧坐着七八个人，西装革履，神情专注。其中最引人注意的是坐在长桌一端的一位五十出头的金发男子――通用汽车负责全球战略规划的高级副总裁，查尔斯?亨廷顿。

他对面，坐的正是刚从匹兹堡赶来的威廉?卡特，以及他那位看似谦逊、实则目光锐利的战略顾问，罗伯特?米勒。

“卡特先生，你的来意我在电话里已经听出了大概。”查尔斯靠在椅背上，双手交握放在桌面上，语气客气却不失距离感，“坦白讲，通用和ppg作为长期的供应商伙伴，合作一直很愉快。但你这次提出的合作框架，涉及的面似乎比以往任何一次都要宽泛得多。”

卡特微微一笑，没有急着解释，而是先端起面前的咖啡喝了一口，不紧不慢地放下，然后才开口：“亨廷顿先生，你说的没错。这次我确实不是仅仅来谈几笔玻璃订单的。我来，是希望和通用汽车探讨一种更深层次的合作模式。”

他顿了顿，目光扫视了一圈与会的通用高管们，语气非常从容：“据我所知，通用目前正在评估在华建立合资企业的可能性。而我们在上海考察的同事，也反馈了一些有趣的信息――德国大众的桑塔纳项目已经在上海落地，美国汽车公司amc在北京吉普的合作框架也已经签署。日本厂商虽然没有整车项目落地，但他们的零部件体系正在通过多种渠道渗透进去。”

卡特说到这里，轻轻放下了咖啡杯，身体微微前倾：“亨廷顿先生，中国市场正在苏醒。如果通用汽车想在那个即将爆发的市场上占据一席之地，就必须从现在开始布局供应链体系。而ppg，愿意成为通用在那个市场上的配套支柱――从汽车玻璃到技术服务，从标准协同到售后网络――我们都能提供完整的解决方案。”

查尔斯听到这里，一直保持着礼貌性微笑的表情终于微微变了。他沉默了片刻，手指在桌面上无意识地敲了两下，然后缓缓开口：“卡特先生，你说服人的能力确实不差。不过，我要提醒你――中国市场的供应链建设，牵扯到的不仅仅是商业逻辑。那里还有一个我们尚未完全理解的政策环境。ppg要做好准备，这可能是一场持久战。”

卡特和罗伯特迅速交换了一个眼神――那是一种猎人锁定猎物时特有的默契。

“我们早就已经做好了这个准备。”卡特说，语气平稳而坚定，“而且我们有足够的耐心，等到通用进入中国的那一天。”

查尔斯看着他，过了好几秒，终于缓缓地点了点头：“那就让下面的人先对接吧。具体的技术标准和合作框架，我们可以分步骤推进。”

卡特伸出手：“那就预祝我们，合作愉快。”

两只大手在会议桌上空握在了一起，一场围绕中国汽车玻璃市场的无声棋局，正在悄然铺开。

1984年，对中国汽车产业而，是注定被载入史册的一年。

在那些国际巨头们看不到的角落里，无数微妙的变化正在中国的土地上悄然发生。

上海，中国第一批合资轿车即将从这片此前以敲敲打打著称的土地上驶出，而桑塔纳的国产化率――那个让后来无数工程师熬白了头发的数字――刚刚在纸面上被写下了第一个百分比。

长春，第一汽车制造厂。解放卡车的生产线上依然回响着机械的轰鸣声，但那轰鸣声中已经多了一些不同的杂音。一汽与德国大众的接触、与克莱斯勒的试探、甚至与日本厂商的擦肩而过，都在这一年密集地发生于长春那间灰扑扑的专家楼里。中国汽车工业的长子，正在经历一场前途未卜的阵痛和抉择。

而那时候的北京，北京吉普汽车有限公司的厂牌刚刚挂起。中美合资的北京吉普的组装线正在紧张地调试中，那些从美国运来的散件箱在海关仓库里堆成了小山。

这是中国汽车工业第一个真正意义上的合资整车项目，比桑塔纳还要早几个月签署协议。

北京街头，吉普车那方方正正的轮廓即将慢慢替代老式帆布篷212的形象，成为一个时代交替的视觉符号。

而这一切对张家栋他们县玻璃厂的研发进度来说，都是刚刚好。