中午的食堂，热气腾腾，菜香四溢。

县玻璃厂的食堂大师傅们忙活了一上午，灶台上摆满了大盆小碗――葱烧海参、油焖大虾、清蒸黄花鱼、辣炒蛤蜊，还有一锅咕嘟咕嘟冒着热气的红烧肉，油亮亮地泛着琥珀色的光泽。

这些菜虽然不如大饭店那么精致，但胜在料足、火候到位，那股子青岛本地菜特有的咸鲜香气，一进门就直往人鼻子里钻。

赵同志被张家栋引到主桌坐下，看着满桌的菜肴，眼睛都亮了。他夹了一筷子葱烧海参送入口中，刚咀嚼了几下，眉毛顿时高高挑了起来，转头对张家栋赞叹道：

“张厂长，你们厂里这食堂师傅的手艺可真不赖啊！这海参烧得软糯入味，葱香也足，比我前几回在青岛城里的国营饭店吃的还地道！”

张家栋笑着摆了摆手：“赵同志，您喜欢吃就好。这要论手艺，还得说我们合作社的老徐头儿――他是我们县原来国营宾馆的主厨，正经拜过师、熬过学徒、考过证的老师傅。您今天吃的这些，是他带的徒弟做的，火候和调味都还差着一层呢。要是老徐头儿亲自掌勺，那才是正宗的胶东味儿，那葱烧海参、油焖大虾，保管让您吃完连盘子都舍不得放下！”

赵同志听得连连点头，又夹了一块红烧肉，一边嚼一边含含糊糊地问：“你们合作社还有这么好的厨子？那你们平时可太有口福了！”

叶子灵听到这话，抿嘴笑了笑，接过话头：“赵同志，您还不知道吧？老徐头儿他们两口子，现在已经在咱们合作社北京办事处的厨房里掌勺了呢。前阵子张厂长把他们请到了北京，在办事处里头专门辟了个小厨房，招待客人用的。您要是回了北京，哪天有空，去我们办事处坐坐，尝尝老徐头儿亲手做的菜，那才叫地道呢！”

赵同志听到这话，筷子顿了一下，饶有兴致地看向张家栋：“哦？你们合作社在北京还有办事处？张厂长，我一直以为你是玻璃厂的厂长呢，怎么又冒出个合作社来？”

孙立军一听这话，挺了挺腰板，脸上带着一种掩饰不住的自豪：“赵同志，您有所不知――张厂长可不止是玻璃厂的副指挥！他最早是咱们县合作社的创始人。我们县里现在的几大产业――太阳牌辣椒酱、夏花花生露、夏朵羽绒服，还有雪峰牌滑雪服出口创汇――全都是张厂长一手搞起来的！”

叶子灵也在一旁频频点头，补充道：“我们合作社最早就是靠养鸭养鹅、统购统销起家的，后来张厂长带着大伙儿搞服装厂、做品牌，把夏朵卖到了北京西单商场，把雪峰滑雪服卖到了美国。现在咱们县里好几个国营工厂能盘活，都是靠着张厂长牵头跑的路、谈的合作。”

赵同志听着，筷子悬在半空，目光在孙立军和叶子灵之间来回跳了几下，最终落在张家栋身上，带着一种重新认识一个人的那种惊讶：“张厂长……你这经历，可真是够丰富的啊！从养鸭子到做羽绒服，从罐头厂到汽车玻璃，怎么什么都能被你折腾出名堂来？”

张家栋被他说得有些不好意思，端起茶杯抿了一口，笑着摇了摇头：“赵同志，您别听他们瞎夸。我这人没什么大本事，就是胆子稍微大一点，脸皮稍微厚一点，看到机会就敢去试一试。做服装也好，搞玻璃也好，都是被县里逼出来的――困难摆在面前，不解决，大伙儿都没饭吃。硬着头皮上呗，运气好，还真让我们给蒙成了几回^”

赵同志听完，放下筷子：“胆子大、脸皮厚、运气好――这三样东西凑在一起，可就不是运气那么简单了。张厂长，你这人啊，是真有本事！”

张家栋被他夸得有些不好意思，端起茶杯抿了一口，笑着摇了摇头：“赵同志，您这话可真让我坐不住了。要说有本事，那也是赶上好时候了――没有我们县里曹县长的扶持，没有县里各局办一路开绿灯，我们一个县办小厂，就是有三头六臂也走不到今天这一步。”

他放下茶杯感慨道：“您是不知道，从一开始搞那个汽车挡风玻璃的攻关，曹县长就亲自在抓，要人给人，要地给地，连省里专家来考察的接待都是他亲自安排的。没有县里顶着，我们哪有底气跟进口货叫板？”

赵同志听到这里，若有所思地点了点头：“张厂长，说到这个，我倒是有个问题一直想问你――你们平县这样一个县城，怎么会有这么大一个玻璃厂？我看那厂房规模、设备水平，可不像是县里自己就能搞起来的。”

张家栋放下筷子，正了正神色：“赵同志，您这眼光可真准。这玻璃厂说起来，其实是省里定下来的重点项目。省里看中了我们县玻璃瓶厂的技术底子和产业工人队伍，再加上我们青岛有港口优势――进口矿砂和设备进来方便，将来产品出口也有通道。省轻工厅和机械厅联合论证了好几轮，最后才拍板把项目落在我们县的。”

他顿了顿，又补充道：“说白了，省里也是想借着青岛港这个出海口，打造一个能辐射北方市场、甚至未来能参与国际竞争的汽车玻璃生产基地。我们县就是赶上了这股东风……”

赵同志听完，没有立刻接话。

他放下筷子，靠在椅背上，过了好一会儿，才缓缓开口：