周日清晨，四九城的天空透着干冷的灰蓝。

何雨柱起得很早，他没生火，直接从随身空间里拿出四个白面馒头和一碟咸菜。

何雨水揉着眼睛从耳房出来，看到桌上的早饭，咽了口唾沫。

“哥，你今天去于莉姐家，真不带我啊？”何雨水坐下吃饭。

“今天去认门定亲，大人谈正事，你跟着去不合适，你就在家待着，炉子我压好火了，中午饿了自己热点饭。记住，不管谁来敲门，别搭理，尤其是隔壁贾家和一大爷。”

何雨水用力点头：“我懂。他们见不得咱家好。哥，你放心去，我把门反锁上。”

何雨柱吃完早饭，换上一身崭新的中山装，头发梳得整齐。他对着镜子整理了一下领口，推门而出。

何雨柱推着自行车出了院门。胡同里冷风扑面，他拐进一个没人的死胡同，意念一动。

车把上瞬间多了一个网兜。里面装着昨晚在供销社买的两瓶西凤酒、两条大前门。接着，他从空间里取出一块用油纸包好的猪肉。

整整五斤，肥瘦相间，膘厚得足有三指宽。在困难时期，这块肉的杀伤力比金条还大。

准备妥当，何雨柱跨上自行车，直奔交道口刘媒婆家。

刘媒婆早就在院门口翘首以盼了。老太太今天特意穿了件没有补丁的蓝布罩衫，头发抹了刨花水，贴着头皮梳得溜光水滑。

“哎哟，何主任，您可真准时！”刘媒婆迎上前，目光瞬间被车把上的网兜和油纸包死死吸住。

油纸包没封严实，露出一角白花花的肥肉。

刘媒婆倒吸一口凉气，眼睛瞪得像铜铃：“我的老天爷！何主任，您这是带了多少肉啊？”

“五斤。”何雨柱语气平淡，拍了拍后座，“刘大妈，上车吧。今天这趟，还得您多费心。”

刘媒婆咽了口唾沫，麻溜地坐上后座，声音都亢奋了：“您就把心放肚子里！就您这聘礼，别说交道口，就是整个四九城打着灯笼也找不出第二家！今天我要是不能让于家老两口乐开花，我这‘刘媒婆’的招牌当场砸了！”

她心里清楚，那五块钱跑腿费拿得太值了。有这等重礼开道，她连口水都不用多费。

两人很快便来到了麻花胡同。

于家今天全家都没出门。于父穿了一件洗得发白的中山装，于母把屋子收拾得一尘不染。于莉坐在床沿，手指绞着衣角，时不时往窗外看。于海棠和于志强趴在桌边，等着吃好东西。

“来了来了！”于海棠眼尖，看到院里走来的人影，赶紧喊道。

于父于母连忙迎到门口。

门推开，何雨柱带着刘媒婆走进来。

“叔，婶子。”何雨柱开口打招呼，顺手把手里的东西放在八仙桌上。

网兜里的西凤酒和大前门显露出来。于父的眼睛瞬间亮了，他平时就爱喝两口，但现在这年景连饭都吃不饱，更别提喝酒了，何况还是西凤这么好的酒。

何雨柱接着解开油纸包。

五斤五花肉完整地呈现在于家人面前。白花花的肥肉在光线下泛着诱人的光泽。

屋里瞬间安静。于海棠和于志强同时咽了一大口唾沫。于父于母倒吸一口凉气，互相看了一眼，满脸震惊。