孩子名单

青山公益基金会的助学名单共有两千多人，小赵第一次翻开时，只觉得每个名字都很轻。姓名、学校、家庭情况、资助金额，全被压在一张表格里，后面统一标着“已发放”。直到他翻到第七页，看见一个叫陈小禾的女孩，手指忽然停住了。

档案显示，陈小禾父亲因工伤失去劳动能力，母亲早逝，家庭被列为重点帮扶对象。基金会连续三年向她发放助学金，共计六万元，还把她写进年度宣传册。照片里的女孩穿着一件明显不合身的新校服，双手捧着捐赠证书，旁边配着一句感谢：“是青山公益让我可以安心读书。”

可核查人员刚刚从学校回来。陈小禾从未收到过六万元，甚至连宣传册上的新校服，也是拍照当天临时借给她的。基金会的人拍完照片便把证书收走，只留下一只书包和两盒彩笔。

小赵盯着照片看了很久。女孩笑得很拘谨，眼睛一直望着镜头外面，像是在等大人告诉她下一步该做什么。他合上宣传册，拿起外套说道：“去她家。别提前通知基金会，也别带太多人。”

陈小禾家在青河县最北边的石桥村。车开到村口便进不去了，小赵和一名女警踩着泥路走了二十多分钟，才在山脚下找到那栋低矮旧屋。院子里堆着捡来的纸箱，门口晾着一双洗得发白的校鞋，鞋边已经开胶，用针线缝过几次。

开门的是陈小禾的奶奶。老人听见他们提到基金会，脸上的客气一下变成紧张，连忙摆手：“我们没闹，也没找他们要钱。那书包还在，孩子一直好好用着，你们别让她退回去。”

女警愣了一下，轻声解释他们不是来收东西的。老人却仍然不安，把两人让进屋后，先从柜子里拿出一张捐赠合影，反复说基金会确实来过，孩子也确实拍过照，只是后续的钱可能还没轮到她们。

“宣传册上说，已经给了六万。”小赵把复印件放到桌上，问她有没有见过这笔钱。老人看清数字后，嘴唇慢慢张开，她把照片拿起来又放下，眼神从疑惑变成慌乱，最后转头望向里屋：“小禾，你出来一下。”

陈小禾抱着几本练习册走出来。她比照片里高了一些，身上的校服袖口磨得发亮，看见警察后明显有些害怕。小赵没有立刻问钱，只指着宣传册上的感谢语，问她这句话是不是自己写的。

女孩低着头，手指紧紧捏住练习册边缘：“老师让我照着纸念。他们说念完就会资助我上高中，还让我笑一点。后来我奶奶问过一次，对方说材料还在审核，让我们不要总催。”

小赵放轻声音，问她现在是不是还在上学。陈小禾沉默了几秒，才说上个月已经请假，学校要交住宿费，奶奶准备等卖完家里的玉米再送她回去。她说自己在家也能看书，不会落下太多，语气平静得让人难受。

老人急忙解释孩子只是暂时休息，语气越说越快，像怕别人认定她不让孙女读书。可桌边放着一张催缴通知，金额只有一千八百元。基金会账上，陈小禾一年得到两万元；现实里，她却因为一千八百元停了课。