李安没有跪，他站在队伍最前，仰头看那团明灭不定的火，看了很久，才踱出两步。

暖意扑面并不灼人，他在火光边缘停下：“老人家，你认得这片海？”

“认得，怎么不认得。”炎老声音慢下来，火光也跟着恍惚，“它年轻时，脾气比现在野得多。”

“那时候原初海心还满着，多少世界围着它转，浪头一起，能拍碎小半片天。”

炎老讲起海来，火光都软了几分，不像在讲天地，倒像在讲一个旧相识。

“那年月的星空也低。”他抬眼望天顶，“星星掉进海里，能砸出一圈亮。”

归宁听得入神，她救活了海，却还是头一回，听说海年轻时候的模样。

阿曜悄悄抬头看李安，他想不通这个海上来的人，为何敢跟神火平起平坐地说话。

归宁忍不住问：“那后来呢，海心怎么会干成那副样子。”

“抢的呗。”炎老说得平淡，火苗却猛地蹿高一寸：“一个个世界都快饿死了，红着眼扑上去抢。”

陈天骄壮起胆子插嘴：“海心干了万古，你一直都知道它在哪儿？”

“知道。”炎老说，“守在这山上，半座山都听得见它喘气，它喘一口，我心里数一口。”

苏婉清望着火核边缘那层灰，轻声说：“火色发灰是元气接不上，和海上枯脉的样子一模一样。”

炎老瞥她一眼点头：“小丫头懂行，不错，是接不上了。”

白恪收了调侃，神色少见地认真，他盯着火核边沿那层灰，若有所思。

李安轻声接了一句：“将熄不熄的火，和将干未干的海，原来都是一个病根。”

渡婆婆没上山，可她那句话早留在李安心里，海上的人，从不替认命二字找台阶。

他没接着讲，只把下巴搁回膝上：“那些是旧账，今天不讲，今天是个好日子。”

灯伯仍伏在地上发抖，他信了一辈子的神，忽然成了个会讲古的老人，这比山崩更吓人。

李安没接那段旧事，他望着山下方向，语气平静：“我上山前，看过村里的光田。”

“今年光田成片发冷，夜里田心泛白，光像被什么攥住根，一寸寸往内陆牵引。”

他抬起眼，直视火核深处：“所以我想问一句，那些光，是你在往回抽吗。”

火核里沉默了，火光一点点矮下去，像一锅烧到尽头、只剩暗红的炭。

“不是抽。”良久，炎老苦笑一声，笑里带着火星将尽的灰气，“是我快灭了。”

“我一弱，温了万古的土当然要冷，光往回走，不过是根上那点暖，快断了。”

“海里活水一来，我本还能多撑些日子，可灯枯了油也见底，撑不久了。”

他重新蜷回光里，声音轻得像一缕烟：“我本想安安静静烧完最后一点，别惊动这些孩子。”

年祭队无人敢出声，阿曜跪在队尾张着嘴，眼里全是惶然，山风把烟火气送到每个人鼻端。

陈天骄小声问李安：“老大，他这话听着，像是在交代后事。”

李安望着火说：“不是像，他就是在交代后事，只是交代得比谁都体面。”

归宁回头看他，眼圈微红，她在海上见过太多回生死，最怕的就是这种安静。

李安把袖中的万象珠轻轻按住，指节微凉，他心里已经有了一个念头，还没说出口。