光暖恰到好处，风起时恰好送来花香，城民或在树下闲坐，或在坊中做事，动作从容。

偶有两人意见相左，声音刚起，对方便微微一笑，自己先退了半步。

那争执便像一滴水落进沙里，立时没了。

“若有人想多要一点呢。”李安忽然问。

怀山停下脚步，望着街对面一对互相谦让的老夫妇。

“那就教他不想要。”怀山答得很平静，“把多分的念头说开，把心放平，一日不行便一年，一年不行便十年。”

“久了呢。”李安又问。

“久了。”怀山转头看他，眼神温和，“就真的不想要了。”

阿梭一直抱着贝壳船那块亮石，听完这话，跑到街边。

一位大娘正坐在门口理花，她双手捧着亮石送过去，说得又快又真诚。

“大娘，这石头送您，夜里放在屋里，亮得很。”

大娘笑了，把亮石轻轻推了回来，指尖都没多碰一下。

“好孩子，大娘的配额已满。”她柔声道，“多了，无处用，也不该用。”

阿梭抱着石头回来，一路低头看了好几眼，嘴巴撅得能挂油瓶。

“连送都送不出去。”她小声跟知雨抱怨，“这地方的人，怎么都不肯多要一丁点。”

“不是不肯。”知雨学怀山的口气，拖长了音，“是被教得不想要了。”

知雨背着手沿街走，看谁都像庙里塑的菩萨，忍不住啧啧两声。

“这里人人都像修到了佛系。”她评价道，“看着挺好，可怪让人着急的，连个红脸的都没有。”

“你还想看人红脸。”陈天骄接话。

“想看你啊。”知雨白他一眼，“你一红脸，这地方才算有活气。”

说话间天光又匀了一分，街上行人开始各自归家，脚步依旧从容。

陈天骄抬头看了看天色，那柔光按着固定的分寸，一寸寸矮下去。

“不是吧。”他哀嚎一声，“这才戌时不到，全街就要熄灯了。”

“比老祖宗教的养生还狠。”他抱着头，“再待几日，我怕我也坐这儿开花。”

白恪一直没怎么说话，这时才淡淡开口。

“这座城，是一把尺。”他说，目光从屋脊量到街面，“调得极准，光亮、饭食、脚步，样样都在刻度上。”

“准不好么。”苏婉清问。

“准得没有一丝人味。”白恪道，“尺子量得出分寸，量不出想要。”

李安听见这话，回头看了他一眼，没有出声。

夜里，众人被安置在客舍后院，院中也有花，花在夜里照着柔光，仍旧开着。

陈天骄躺在新床上，翻了个身，忽然盯着窗外不动。

“你们看外头那些星。”他压着嗓子，“一颗都不挪，跟钉死似的。”

“底下不添新，上头不挪窝。”知雨接道，“这地方连星都修到了头。”

归宁没有进屋，他走到院墙边，伸手贴在那面光洁的墙上，闭目听了很久。

李安披衣走出来时，听见他极低地开了口。

“这墙里的光，不流。”归宁说。

李安在他身旁蹲下：“不流。”

“墙外星链的光，是活水，一盏喂一盏，自己会往前淌。”归宁指尖在墙面上轻轻划过，“这里的光，是一池量好的水。”

他睁开眼，眸色在夜里格外清。

“万古不增，也不减。”

话音未落，院墙外有个影子一闪。

那影子极轻，像一片被风卷错方向的花瓣，飞快地缩了回去。