“没敢翻他。他歪在红霞边上，脸朝下，就瞅见后脑勺那块。”

“红霞呢？”

“我摸了还有气。就把她拖到里屋炕上，盖上被子。”

袋子是棚子底下装复合肥的，两只，一只从头上套，一只从脚底下套，拿捆柴火剩的铁丝拧上，拖到院西头那个窖里。上头撒了些刷墙剩的石灰，再拿锹盖的土。

“那么大个人，你一个人拖到院西头？”

“拖不动。拖一截，歇一截，坐地上喘。拖到窖口，鸡都叫了。”

“套之前，我给他把衣裳拽了拽。他那夹克，皱巴着。”

韩东升把铁丝接头那张照片摆过去。她凑得很近，看了很久。

“是我拧的。捆柴火都这么拧。”

歇的时候女辅警扶她去厕所。她一站起来，右手往身边摸了一下，摸了个空，愣了一愣，才扶住女辅警的胳膊。

手机那一截，她说得最慢。红霞发的，她回；喝酒的那些人打来问，她也回。都是一个字，忙。

“多了我不敢。回多了，她该看出来不是他了。”

“上个月孩子考了个第九，红霞给他发的。我看着那几个字，看了一宿，想跟她说，好。到了还是回的忙。”

“箱子里那沓收据，留着干什么？”

“怕营业厅说我没交，把他那个号停了。”

“前天夜里那条，回得那么快。”

“我睡不着，搂着那个手机坐床上。它不出声，屏一亮，我就看见了。”

存钱是在信用社门口那台机器上，拿她手绢包着的那张卡，一个月五百。钱是卖菜攒的，早先也卖鸡蛋，还有一个月一百多的养老钱。存进去，回了家，从箱子里拿出他的手机，转给自己，完了再照着他早年发过的那条，描上一句：妈，收到没。

“村里人问强子呢，我就把手机给人看。人家就不问了。”

委托书上庄永强三个字，是她写的。

“他的名儿我会写。打小教他写字，我跟着学会的。我跟红霞说是广东寄来的，她就签了。她哪知道。”

院子为什么非要自己平，她没想就答了。

“怕挖着他。机器一铲子就下去了。”

开了春，她拿筐往窖里填土，填平了，上头种了一茬葱。红霞帮着抬过两三筐，她跟红霞说窖塌了，怕孩子掉进去。

“她要是知道底下是啥，她能抬吗？”

“那把锹，现在在哪儿？”

她搓了两下膝盖，停住了。

“在阳台上，墙角靠着。楼后头那块地，天天拿它翻。我舍不得扔。”

她抬起头看着苏晓棠。

“闺女，红霞按的那个手印，算不算她的事？”

韩东升说这个今天给不了她话，红霞那头会另外单独问，他不打包票。

笔录十三页，苏晓棠念了四十多分钟。每一页她都签了名，按了手印。出门的时候，她问了一句。

“明儿还问不？”

第二天上午，甄红霞和孩子一早让郑海峰请到楼下物业办公室去了。车停在楼下。闵桂芝下车以后，在楼门口站了一会儿，才走到电梯跟前。九楼门口架着摄像机，物业和居委会各来了一个人当见证人。

门一开，闵桂芝跨过门槛。

“红霞呢？孩子呢？”

女民警扶着她往里走。里屋门开着半扇，竹竿还在床头靠着。她看了一会儿，把眼睛挪开了。

韩东升让她在客厅站住，先说那把锹什么样。

“木头把，早先是黄的，使黑了。手握的那截磨细了。锹头尖子使秃了。另外那把是后来的。”

崔文波先对着阳台门的封条拍了照，当着见证人揭了。她站在门口，没往里迈，抬起右手，手指头抖了几下，指住靠最里头、把最黑的那把。

“那个。”

那只手一直伸着，女民警碰了碰她胳膊，她才放下来。

崔文波在原地拍了照，戴上手套把锹装进袋子封好。扣押清单当场填好，念给她听了。两个见证人签完，她在持有人底下签了名，按了手印。

闵桂芝被扶着往门口走，走到门边，扭过头看。