“镇上的书记是谁？”

“姓何，何永年。他在松溪镇当了五六年的书记了。韩老板的项目就是他引进来的，镇上开过会，还发了红头文件。村里人看到红头文件，就不知道该怎么办了。”

“你们有没有找过何永年？”

“找过。我找过他三次。第一次他说这是镇里的重点项目，让我支持。第二次他说村里人要顾全大局。第三次他没见我，让秘书出来说他在开会。”

“后来呢？韩老板开始砍树之后，你们做了什么？”

孙大林的声音低了一些：

“我们拦过。村里的老支书带头去拦，那天下着小雨，我们十几个人站在林子边上，不让他们进去。韩老板的人来了，有七八个，手里拿着锯子和斧头，还有一个拿着对讲机。他们对讲机里说了句什么，然后就上来推我们。老支书被推倒了，我的腰也被撞了一下，好几天直不起来。后来老支书报了警，派出所的人来了，说这是合同纠纷，让我们自已协商解决，他们管不了。”

“老支书叫什么名字？他现在在哪儿？”

“他姓方，方守田，今年七十多了。他还在村里住，但身体不太好了。他儿子在县城打工，本来想接他去县城住，他不肯，说要守着老鹰岭。”

苏晴在心里记下了方守田这个名字。

她想到青石村那片被砍光的山林，想到孙大林说“成材的松树和杉树都砍光了，只留下一些灌木和杂树”。

那是一种无声的吞噬——先是租地，再是砍树，最后是磨掉所有试图阻止的声音。

而孙大林还坐在门槛上编着竹筐。

“孙大哥，如果让你再回一趟青石村，你愿意吗？我想去看看老鹰岭现在是什么样子。”

苏晴问道。

孙大林没有马上回答。

他低头看着手里的竹筐，手指在编到一半的竹条上停了一下，然后开口了：

“去。我正好也想回去看看，老支书的身体怎么样了。”

第二天一早，苏晴和姜怀远开车到了望溪镇，接了孙大林。

松溪镇在望溪镇的更北边，山路比马坡镇那段还要窄，有些路段只能勉强通过一辆车。

路两边是茂密的山林，松树和杉树层层叠叠地长在山坡上，遮住了大半的天空。

到了青石村口，孙大林下了车，站在村口那棵老樟树下面，站了一会儿，然后转身领着苏晴和姜怀远往村子后面走。

走了大约二十分钟，路越来越窄，最后变成了一条只能走人的小径，两边的树木越来越稀，地上露出了大片的黄土和枯草。

孙大林停下来，指了指前面一片光秃秃的山坡：

“那就是老鹰岭。”

苏晴站在山坡边缘，目光掠过整片山头——树木的桩子还在，断面干裂发白。

山坡中段还能看到几辆挖掘机留下的轮胎印，在泥地里碾出的沟壑已经干了，像是很久没有新的车痕叠上去过。

孙大林的声音从她身后传来，像一片被风托了很久终于落下来的叶子：

“三个月前，这片山上还有树。现在只剩树桩了。挖机把树放倒之后，锯成段，装上卡车拉走。卡车装了整整两个月，每天好几趟，把整座山都运空了。”