“父皇怎么知道儿臣写了一半？”

“陶安说的。”

朱元璋没好气地说。

“那个老家伙，什么事都瞒不过他。他昨天来，把你说得跟个受气包似的，朕听着都替你难受。他说你每天写‘仁’字，写完就烧，烧了再写。你当朕是傻子？你那点小心思，朕还看不出来？”

朱标忍不住笑了一下。

笑着笑着，眼眶又热了。

“父皇别怪陶先生。他是为了儿臣好。”

“朕知道。”

朱元璋哼了一声。

“要不是看在他七十岁的份上，朕早就把他撵出去了。大半夜的不睡觉，跑你那儿去，也不怕闪了腰。”

朱标又笑了一下。

“你还笑？”

朱元璋瞪了他一眼。

“你知不知道朕昨晚一宿没睡好？朕就在想啊，你小子到底在写什么字。朕还以为你写什么大逆不道的东西呢。结果陶安回来说，你写的是‘仁’。”

“朕这才松了口气。”

“父皇以为儿臣写什么？”

“朕以为你写‘恨’字呢。”

朱元璋说。

“朕还在想，你要是真写‘恨’字——

朕就亲自去东宫，把你那支笔给撅了。”

朱标看着朱元璋。

看着这张苍老的、嘴硬的、眼角还带着血丝的脸。

忽然觉得鼻子有些酸。

“父皇。”

他说。

“儿臣不恨您。”

朱元璋愣了一下。

然后他别过头去。

嘟囔了一句：

“谁管你恨不恨。”

嘴上这么说。

可那张别过去的脸，半天，没转回来。

“父皇。”

朱标又说。

“儿臣昨晚，把画挂回去了。”

朱元璋的手，顿了一下。

顿在半空。

“挂在书房里，一进门就能看见。”

朱标说。

“父皇要是想看，随时可以来。”

朱元璋沉默了一会儿。

然后说：

“朕才不去。

你那东宫冷飕飕的，朕去了还得穿厚衣裳。”

“儿臣给您备着。”

“备着也不行。

朕还有很多事，忙着呢。”

“那儿臣把画给您送过来。”

“送过来干什么？”

朱元璋瞪了他一眼。

“朕这儿没地方挂。”

“那就挂在乾清宫门口。”

朱标说。

“让满朝的官都看看——

父皇年轻的时候，到底有多风流倜傥。”

朱元璋忍不住笑了。

“你小子，学会跟朕耍贫嘴了？”

朱标也笑了：

“跟父皇学的。”

朱元璋看着他。

看了好一会儿。

那目光里有很多东西。

翻涌了一阵。

最后都落成一声轻叹。

“坐下吧。”

他说。

“陪咱吃早饭。”

朱标抬起头。

看着朱元璋。

朱元璋已经转过身。

往殿里走去。

他走得很慢。

背影有些驼。

像一张拉了很多年的弓。

朱标跟在他身后。

看着那个背影。

忽然觉得——

父皇真的老了。

他快步跟上去。

走到朱元璋身边。

伸手扶住了他的胳膊。

朱元璋愣了一下。

他低头看了看那只扶在自己胳膊上的手。

儿子的手。

手指很长。

微凉。

然后他拍了拍那只手。

没说话。

“走吧。”

他说。

“粥要凉了。”

走了两步，朱元璋忽然又说：

“标儿。”

“儿臣在。”

“那个‘仁’字，写完了没有？”

朱标愣了一下。

写完了。

昨晚陶安走后，他铺开纸。

一笔一划。

把那个悬了半个月的字，写完了。

写完的一瞬，他哭了。

哭得像个孩子。

可他觉得轻了。

那颗压在心口半个多月的石头，落地了。

“写完了。”

他说。

“那就好。”

朱元璋点了点头。