陶知最后看向镜头。

“我没有要求别人理解我所有的决定。”

“只希望大家尊重一个清醒患者的选择。”

“也希望所有病人，在最后时刻仍然有人告诉他真相。”

“谢谢医生，也谢谢愿意听我说话的人。”

视频录制结束后，房间里没有人立即开口。

林长生站在门外，听见里面压抑的哭声。

他没有进去。

过了十几分钟，陶远走出来。

“林医生，我爸说完了。”

“我知道。”

“他说如果以后有人问，他不是被医院放弃的。”

“是他自己选择捐献。”

“对。”

陶远擦去眼泪。

“可我还是觉得，医院应该再救他。”

“现在仍然在救。”

“这也算救吗？”

“减轻他的痛苦，保留他的清醒，让他和家人告别，都是救。”

陶远低着头。

“我以前以为救命就是让心脏继续跳。”

“现在呢？”

“现在我不知道。”

林长生看向病房。

“有时候，救命是让人多活一天。”

“有时候，是让他在最后一天仍然像一个人。”

陶远沉默了很久。

“那我能做什么？”

“陪他。”

“还有呢？”

“按他说的，继续读书。”

“可我怕他走的时候，我不在。”

“所以医院会和你保持联系。”

“如果他突然恶化呢？”

“我们会通知你。”

“如果来不及呢？”

林长生没有给出保证。

“我们会尽最大努力，但没人能保证最后一刻一定等到所有人。”

陶远的眼泪又涌了出来。

“你为什么不骗我一次？”

“因为你需要安排真实的人生。”

陶远点头。

“我明白。”

夜里，陶知的意识仍然清醒。

林长生查房时，他正在听儿子讲学校里的事情。

“你们老师讲课快不快？”

“有一个特别快。”

“你听得懂吗？”

“第一遍听不懂，第二遍就懂了。”

“那就多听几遍。”

“爸，你别操心这些。”

“我不操心，你也不一定会说。”

陶远沉默片刻。

“我今天录视频的时候，差点说不下去。”

“我知道。”

“你为什么还要录？”

“因为不录，我怕以后你们记不住我的声音。”

“我记得住。”

“那就好。”

陶知看向林长生。

“林医生，视频会不会被拿去宣传？”

“不会。”

“如果有人想拿去宣传呢？”

“必须经过你和家属授权。”

“我不同意拿来宣传。”

“会写进记录。”

“也别说我捐了多少。”

“现在还不知道能不能捐。”

“以后也别说。”

“可以。”

陶知松了一口气。

“我不想死了以后还被人围观。”

林长生点头。

“医院只会依法处理，不公开个人隐私。”

陶知慢慢闭上眼睛。

“那就好。”

他睡着后，陶远仍坐在床边。

林长生替他把被角掖好，随后走出病房。

赵广平正在走廊等他。

“捐献登记和视频都完成了？”

“完成了。”

“患者拒绝公开宣传。”

“按他的意愿执行。”

赵广平叹了口气。

“如果他最后真的完成捐献，社会影响会很大。”

“那也不能拿他的死亡做宣传。”

“我知道。”

“他的器官属于捐献流程，不属于医院名声。”

赵广平点头。

“你说得对。”

林长生看了一眼病房。

“接下来只做一件事。”

“什么？”

“让他少疼一点，清醒久一点。”