翌日早上。

北城的深冬冷的渗人，宗源开着车，送赵时谨去机场。

副驾上的赵时谨一身黑色大衣，领口规整，他微微垂着眼，长睫遮住眼底所有情绪。

车厢里静得压抑，虽说这十多年，宗源已经习惯了赵时谨话少和冷静，但今天，车里沉默的气氛压得快他喘不过气。

眼看距离机场高速出口只剩最后两公里，宗源实在受不住这诡异的死寂。

他打破沉寂“太闷了，听点音乐吧。”

他点开车载影音，随机播放的旋律缓缓流淌出来，温柔的女声漫满整个车厢。

“我能习惯远距离，爱总是身不由己，宁愿换个方式，至少还能遥远爱着你···”

宗源瞬间尴尬：“那个……我记得你不喜欢听女生的歌，我换一首。”

宗源连忙伸手想去切歌。

下一秒，赵时谨开口了：“不用，挺好听的。”

宗源的手缩回来，偏头看了他一眼。

赵时谨看着前方，下颌线绷得紧紧的，看不出喜怒。

歌声还在继续，盘旋在密闭的车厢里。

“你已经不再存在我世界里，请不要离开我的回忆···”

赵时谨靠着椅背，目光落在前方。

机场高速两侧的杨树光秃秃的，枝丫戳着灰白的天，像一幅没画完的素描。

车拐进航站楼前的落客区，靠边停下。

宗源熄了火，音响里的歌也跟着断了。

赵时谨推开车门，从后备箱取了行李箱。

“谢了。”赵时谨说，“你回去吧，路上慢点。”

他拖着箱子往航站楼走。

宗源站在车旁，看着他的背影，黑色大衣被清晨的风吹起一角。

走出去七八步，宗源终于没忍住，扯着嗓子喊了一声：“那个···”

赵时谨停下脚步，转身。

宗源几步追上去：“你不跟温叙告别，至少打个电话吧。”

赵时谨勾了勾唇角，笑意极淡。

他什么都没说，转身进了航站楼。

他不敢见温叙，他怕自己所有的深思熟虑在见到他那一眼，瞬间土崩瓦解。

他也不知道该怎么跟她说再见，那就不说了。

下午三点，宗源来到医院。