王铁柱第三次卡在模拟舱门里。他的右肩抵住门框边缘，靴底在铁皮地板上蹭出一道白痕，整个人像一根卡进缝隙的楔子，进退不得。舱内其他人已经从他身侧绕过去了，脚步声沿着走廊往深处延伸。何雨天蹲在舱门上方那个观察口旁边，没有站起来，也没有出声，等王铁柱自己退出来。

王铁柱退出来时右侧肩膀的布料挂了一道口子，他低头看了一眼那块破布，又抬头看何雨天。“你进门之前先看门轴的方向，判断它朝哪边开，再决定从哪一侧切入。你每次都在同一侧卡，因为你没换过角度。”

王铁柱把那道口子用手按住，没有再推门。何雨天滑下观察台，走到他面前，伸手捏住他肩膀那道布料的破口，轻轻一撕，沿缝线方向扯出一道齐整的边缘。“下次就不会挂在这里了。”他说完收回手，转身走进舱内，没有回头看王铁柱的表情。

训练基地在海岸线后方的一片废弃港口。水泥地面被海水腐蚀出蜂窝状的孔洞，涨潮时水漫上来，退潮后留下暗绿色的苔痕，沿着排水沟的边缘铺成一道不均匀的弧线。何雨天把福吉谷号的结构图贴在训练舱的舱壁上，图纸是手绘的，通道和舱室用铅笔标注，用不同颜色的线区分不同用途的区域。组员们蹲在图纸前头挤在一起看，何雨天站在他们身后，等他们看完自己记住位置，然后才把图纸撕下来卷好。

第一轮模拟在午后进行。何雨天扮演防守方时没有用枪，把自己藏在舰桥舱室侧面的暗角里。组员从通道入口推进时没有人往那个方向看，直到他主动出声暴露位置，他们才意识到自己走错了路线。何雨天没有批评，从暗角里走出来，站在他们刚经过的位置上，把那个角度的视野范围比划了一遍：“这里看不到你们，但你们也看不到我。下次谁第一个过这个位置，先往墙根方向扔一颗闪光弹或者手雷，不用炸，让亮光暴露位置就可以。如果里面有人埋伏，他会先动。”他没有多解释，让他们重新走了一遍。第二次模拟，第一个过那个位置的人在通过之前停了一下，往暗角方向扔了一颗模拟弹，弹体落地时发出一声闷响。何雨天没等那声音落定，先伸出手，示意他们这一轮可以继续推进。

李大山在第二次模拟结束后蹲在舱门外侧，把那根卷边的地图摊在膝盖上又折好。他侧过头，声音压得不重：“你打算怎么把那些人弄走？”何雨天在他旁边蹲下来，没有立刻回答。“船上将近一千个人，”李大山继续说，“你那个空间能装活物吗？”

何雨天没有回答。他把刀鞘从腰间解下来搁在膝盖上，用手指沿着鞘口的边缘摸了一圈，摸到一道极细的划痕，已经在鞘口附近留了很久。他不确定这道痕迹是什么时候留下的，也不确定它有没有更深的影响。他把刀鞘系回腰间，抬头看了一眼海面。退潮正在缓慢进行，码头边缘露出一排被水浸透的石块，表面覆盖着一层暗色的藻类，湿漉漉地贴在石面上。他蹲在原地，手掌贴着地面的水泥，感觉到表层残留的温热和下层透上来的凉意正在缓慢交换，不像一开始那么分明了。

夜间的第三次模拟在第二周进行。天色已经完全暗下来，码头上只有几盏蒙了灰的应急灯提供照明。组员头戴夜视仪进入模拟舱，舱内的通道被何雨天重新打乱了布局，没有按图纸上的顺序布置。王铁柱走在最前面，他在第二个拐弯处主动停下来，把背贴在转角外侧的舱壁上，先伸了半个手掌出去，确认视线盲区没有动静，然后才侧身通过。何雨天蹲在模拟舱外面的阴影里，没有在舱内布防。他看到王铁柱通过了那条通道，没有停顿，继续向动力舱方向移动。这次模拟中，组员全部从出口出来时比第一次快了将近一倍，中间没有发生卡顿或折返。