秦淮茹搬来那天是个晴天。

她推着一辆借来的板车。

车上是两只藤箱、一床被褥、一只装着锅碗的竹框，以及一个正坐在筐沿上啃馒头的孩子。

贾梗刚过两岁，走路还不太稳。

他长得瘦小，但眼睛很亮，象两颗刚从水里捞出来的黑石子。

秦淮茹把板车停在院子门口，在车把上靠了一下，象是要在走进那扇门之前先匀一匀脚步。

何雨柱已经从灶房跑出来了，围裙还系着。

他在板车旁边站了一下，看了看那两只藤箱和被褥卷，又看了看筐沿上坐着的贾梗。

他伸手柄竹框里那摞碗往下压了压，让筐沿平了一些。

“秦姐，我帮你搬。”

秦淮茹看了他一眼，没有推辞。

她弯腰把贾梗从筐沿上抱下来，让他站在门前的青砖地上。

小家伙站住了，低头看着地上爬过的一只蚂蚁，伸出手指去碰了一下。

何雨柱把藤箱搬下来，一手一只，稳稳地拎进了东厢。

东厢那间屋子已经收拾过了，墙壁重新刮了一遍白灰，地面扫干净了，窗台上擦得没有灰，换了两扇新糊的窗户纸。

床板已经铺好了，铺着干净的草垫。

他把藤箱搁在墙角，又出去把被褥卷和竹框搬进来。

秦淮茹跟在他后面走进来的时候，站在屋子中央环顾了一圈。

“柱子，这屋你收拾的？”

何雨柱正把被褥卷放到床上，背对着她，手里的动作没有停。

“赵哥让我收拾的，我就……扫了扫墙，换了窗户纸。”

他把被褥卷展开铺平，拍了拍床单上的褶痕。

秦淮茹把贾梗放在床沿上坐着，自己走到窗台前面，伸手摸了摸新糊的窗户纸。

纸面平整，边角贴得严丝合缝，没有一丝翘起来的缝。

“比铁匠胡同那间亮堂多了。”

何雨柱站在屋子中间，象是找了一圈也没找到还有什么需要搭把手的事了。

他最后走到门口站了一下。

“秦姐，你先安顿，有事喊我。”

他说完就走了，步子跨得比平时大一些，象是怕走得慢了会被人叫住。

到了傍晚，何雨柱端了一碗热汤面过来。

他站在东厢门口敲了一下门框，秦淮茹正在把锅碗一只一只放进墙角新搭的木架上，听见声音回头看见了那碗面。

“柱子，你不用这样。”

何雨柱把面碗搁在桌面上，碗沿冒着白汽，葱花在汤面上浮着。

“你带着孩子不好开火，先对付一顿。明天我帮你砌个小灶台，以后就能自己做了。”

秦淮茹在桌边坐下来端起了碗，低头喝了一口汤。

“咸淡正好。”

何雨柱站在门口笑了一下，转身走了。

接下来的日子何雨柱几乎每天都在东厢门口出现。

早上端一碗粥，中午送一盘菜，有时候是炒鸡蛋，有时候是素炒白菜，有时候是一碟腌箩卜条。

贾梗坐在门坎上吃，吃得嘴角沾了饭粒，何雨柱蹲下来用袖子替他擦了。

贾梗抬头看着他，不认识他，但也不躲，伸手攥住了他袖口的一角，攥了一会儿又松开了。