前327年的冬夜来得格外早，郢都外苑的竹篱被寒风刮得“吱呀”作响，茅舍里的油灯豆火忽明忽暗，将向氏的影子拉得又细又长。芈月正蹲在灶边添柴，火光映着她的侧脸，睫毛上沾着细小的炭灰——距离陪嫁入秦的日子只剩三日，主院送来的红绸嫁妆堆在墙角，刺眼的红色与这破落的茅舍格格不入，反倒像一道催行的符咒。

“月丫头，过来。”向氏的声音带着一丝沙哑，她坐在床边，手里攥着一个布包，指节因用力而泛白。芈月擦了擦手走过去，才发现母亲的眼睛红肿得像核桃，显然是偷偷哭过。“娘，您别担心，我跟着嫡姐去秦国，好歹有个照应。”芈月想挤出个笑脸，声音却有些发颤——她不怕秦宫险恶，怕的是这一去，再难见生母一面。

向氏没接话，只是把布包塞进她手里。布包带着母亲的体温，摸起来软软的，里面似乎裹着硬物。“这是我嫁进芈府时，我娘给我的陪嫁。”向氏的声音轻得像棉絮，“一块暖玉，据说能驱邪避祸，我戴了十几年，如今给你。”芈月打开布包，月光从窗棂漏进来，刚好落在玉佩上——那是一块水滴状的和田暖玉，玉质温润，边缘被摩挲得发亮，中间刻着一个极小的“安”字。

“娘……”芈月的喉咙一紧，眼泪差点掉下来。她知道母亲有多珍视这块玉佩，当年嫡母郑夫人想讨要，母亲宁愿被克扣月例，也死死攥着不肯松手。如今把玉佩给她，是把自己所有的念想和庇护都交了出去。

“别作声，听娘说。”向氏按住她的手，目光扫过门外，确认没有旁人，才压低声音，“秦国不比楚国，秦法森严，秦宫更是虎狼窝。惠文后魏纾出身魏国望族，身边心腹众多；你嫡姐芈姝性子娇纵，到了秦宫未必能护着你。你记住，到了那边，少说话，多做事，别露锋芒，别掺合任何争斗——藏锋守拙，才能活下去。”

这些话，母亲已经叮嘱过不下十遍，可此刻听来，却比任何时候都沉重。芈月摩挲着玉佩上的“安”字，忽然想起三年前云梦围猎，母亲也是这样，在她耳边轻声说“弯下腰才能不被吹断”；想起去年被纳入陪嫁名单时，母亲红着眼眶说“活下去比什么都重要”。她忽然明白，“活下去”这三个字，是母亲给她最实在的嘱托，也是她在这乱世中最该守住的底线。

“我记着了，娘。”芈月抬起头，眼里的泪水已经逼了回去，“我不会逞强，不会惹事，一定好好活下去。等将来有机会，我就想办法接您去秦国。”

向氏苦笑了一下，没说信，也没说不信。她知道，一个陪嫁侍女，哪有能力接走楚宫的姬妾？但她没戳破女儿的念想，只是从床底拖出一个木盒，里面是几件连夜缝好的衣物。“秦地比楚地冷，我把你爹留下的旧棉絮拆了，掺进这几件夹袄里，晚上睡觉裹着，暖和。”她拿起一件青布夹袄，袖口绣着极小的忍冬纹，“这花纹是我跟着府里的绣娘学的，不惹眼，却能讨个‘耐寒’的彩头。”

芈月接过夹袄，指尖触到细密的针脚，每一针都带着母亲的体温。她忽然想起六岁时偷学认字，母亲悄悄把油灯往她身边挪；想起八岁时引猎犬退熊，母亲抱着她哭，却没骂她逞强；想起十岁时被送去学侍女礼仪，母亲连夜给她熬药敷膝盖。这十几年的母女情分，都缝在了这针脚里，刻在了那玉佩上。

“娘，您也保重。”芈月把玉佩贴身藏好，暖玉贴着心口，瞬间驱散了些许寒意，“我不在您身边，您别再受嫡母的气，要是主院再刁难您，您就去找屈太傅——太傅心善，定会帮您。”