巴黎的庆功宴，设在塞纳河畔的一家百年老店。

水晶灯下，香槟冒着细密的气泡。卡西诺超市的采购总监举着杯，用蹩脚的中文对李铁柱说：“李，你的玫瑰，是上帝的礼物。”

李铁柱穿着不合身的西装，手里也端着酒杯。

但他没喝。

他看着窗外流淌的塞纳河，想起了李家坳那条干涸的河沟。

“李叔，”陈默凑过来，兴奋地压低声音，“卡西诺的人说了，如果第一批货反馈好，明年订单翻十倍！咱们得赶紧扩大种植面积啊！”

“嗯。”李铁柱应了一声，脑子里却在算账。

一百万支玫瑰。

按现在的产量，李家坳全村上阵，也赶不出来。

必须扩建。

必须修冷库。

必须买冷链车。

这又是一大笔钱。

“陈默，”李铁柱问，“法国这边的物流，最快多久能到国内？”

“空运，48小时。”陈默说，“但运费贵，比花还贵。”

“那就海运。”

“海运太慢，花会谢。”

“那就研发保鲜技术。”李铁柱眼神坚定，“这事儿，必须解决。”

他正想着，手机响了。

是艳艳打来的。

李铁柱心里一喜，以为是来报喜的。他走到安静的角落，接通了电话。

“艳艳……”

“铁柱……”电话那头，传来的是哭声。

不是啜泣，是嚎啕大哭。

李铁柱的心，瞬间沉到了谷底。

“怎么了？出什么事了？”他抓紧了手机，指节发白。

“发大水了……”艳艳哭得喘不上气，“昨晚，下了一夜的暴雨。河堤……河堤垮了。”

李铁柱脑子“嗡”的一声。

“地呢？咱们的玫瑰田呢？”

“全淹了……”艳艳哭道，“水有一人多深。大棚，塌了。花，全冲走了。连仓库里的干花、精油，都没了……”

手机从李铁柱手中滑落，重重地摔在大理石地面上。

屏幕碎了。

世界，安静了。

采购总监还在举杯：“为了和平玫瑰，干杯！”

李铁柱没干杯。

他弯下腰，捡起那部碎屏的手机，对着话筒，声音嘶哑得像砂纸磨过：

“艳艳，人呢？村里人呢？”

“人……人没事。都转移到小学了。”艳艳哭着说，“但地，没了。铁柱，咱们的地，没了。”

李铁柱挂了电话。

他没哭，也没闹。

他只是站在那里，像一尊石化的雕像。

周围的法国人还在欢笑，还在碰杯。只有他，站在一片废墟之中。

“李叔？”陈默察觉不对，走过来，“咋了？”

“订机票。”李铁柱抬起头，眼神空洞，“最早的航班。回李家坳。”

“订机票。”李铁柱抬起头，眼神空洞，“最早的航班。回李家坳。”

“今晚？可是明天的签约仪式……”

“不签了。”

李铁柱脱下那件不合身的西装，随手扔在地上。

他换回了那件洗得发白的夹克，背上那个铁皮箱子，头也不回地冲出了餐厅。

巴黎戴高乐机场。

候机大厅里，李铁柱坐在角落。

他没买头等舱，买的是最便宜的转机票。要在莫斯科转机，耗时24小时。

他不在乎。

他在看地图。

李家坳的位置，被红笔圈了出来。

那片红色，现在应该是一片汪洋。

“先生，您的行李超重了。”地勤人员指着那个铁皮箱子。

“这是药。”李铁柱说，“救命的药。”

地勤人员没敢再拦。

飞机起飞了。

李铁柱看着窗外翻涌的云海，想起了爷爷。

爷爷当年也是坐着火车，从朝鲜战场回来。那时候，爷爷也是一身泥，一身血。

他守住了国门。

现在，轮到他了。

飞机在莫斯科降落。

转机要等六个小时。