盖楼，不是喊口号。

当李铁柱把设计图纸铺在泥地上时，全村人的心都凉了半截。那是郑老画的一张草图：三层小楼，青砖灰瓦，不用一颗钉子，全榫卯结构。

“这咋盖啊？”李老四蹲在图前，挠着头，“咱都是庄稼汉，砌个猪圈还行，盖楼？没图纸，没钢筋，没水泥，这不是瞎扯吗？”

“没吃过猪肉，还没见过猪跑吗？”李铁柱把图纸卷起来，敲了敲李老四的脑袋，“咱们当兵的，野外生存，搭个指挥部只要半小时。这楼，原理一样。”

原理一样，做起来却天差地别。

没有砖。李铁柱带着人去后山炸石头，手工切割成砖块大小。

没有水泥。艳艳带着妇女，按古法配制糯米灰浆——把糯米煮成胶，混合石灰和黄土。这活儿累，且慢，但结实，比水泥还扛造。

没有木工。李铁柱把村里几个老木匠请了出来，对着图纸比划。老木匠看不懂cad，李铁柱就用手比划，拿树枝在地上画。

第一天，打地基。

几十号人，像蚂蚁搬家一样，硬生生在烂泥里挖出了一个三米深的大坑。

李铁柱第一个跳下去，一筐一筐地往外拎土。

雨水灌进坑里，他就站在水里挖。

泥水漫过腰间，他像个泥塑的菩萨。

“铁柱，上来歇会儿吧！”艳艳在岸上喊。

“不用。”李铁柱头也不抬，“地基不牢，地动山摇。这楼，要盖给咱爹妈住的，不能马虎。”

第七天，立架子。

这是最危险的活。

十几根粗壮的原木，要竖起来，组成房屋的骨架。

没有起重机，全靠人拉肩扛。

李铁柱系着麻绳，爬上最高的那根原木顶端。

他在上面，像一只展翅的鹰。

下面几十号人，喊着号子，死死拽着绳子。

“起——！”

原木缓缓竖起。

那一刻，所有人的心都提到了嗓子眼。

李铁柱站在摇晃的木头上，手里拿着水平尺，大喊：“左偏三寸！拉！右偏两寸！放！”

稳稳当当，立住了。

就在大家以为最难的时刻过去时，出事了。

李老四在搬运石头时，脚下一滑，几百斤重的石条砸在了他的小腿上。

“啊——！”惨叫声划破天空。

李铁柱从架子上滑下来，冲过去。

石条太重，没人搬得动。

“铁棍！拿铁棍来！”李铁柱吼道。

他用铁棍做杠杆，脸憋得通红，青筋暴起，硬生生把石条撬开了一条缝。

李老四被拖了出来，小腿血肉模糊，白骨森森。

“快！送医院！”李铁柱背起李老四就跑。

“铁柱……别管我……”李老四疼得浑身抽搐，“楼……楼咋办……”

“楼有我。”李铁柱咬着牙，“你别死。”

医院里，医生看着x光片，直摇头：“粉碎性骨折，得打钢钉。手术费，五万。”

又是五万。

李铁柱刚发的工资，还没捂热，全交了。

手术做了六个小时。

李铁柱就坐在手术室门口，坐了六个小时。