沈鹿宁搭在门框上的手没动。

“自已琢磨的。”

四个字，干脆利落。

老钱等了等，没等到下文，笑着拱手：“那沈娘子了不得，自个儿能琢磨出这等好酒，佩服。”

他转身跟周旺一道往院外走，驴还拴在树桩上，打了个响鼻。

院门一关，赵氏端着碟子站在院坝中间，两眼直愣愣盯着沈鹿宁后脑勺。

沈鹿宁转过身，手从门框上收回。

赵氏嘴皮子动了两下，到底没忍住：“大嫂，你之前不是说过，你爹当年也酿酒吗？那旧方子还在不在家里？”

沈鹿宁脚步顿在院坝里。

赵氏这人嘴碎归嘴碎，记性倒是不差。那句话是她几个月前随口提的，当时翻柜子翻到一张发黄的旧纸，字迹模糊，看着像什么方子，顺嘴跟赵氏说了句“我爹当年也酿酒”。本以为她左耳进右耳出了，没想到这时侯翻出来。

沈鹿宁把步子接上，往堂屋走：“旧方子是有一张，但跟现在酿的不是一回事。”

赵氏跟在后头，碟子往灶台上一搁，手在围裙上擦了两把，凑过来：“不是一回事也是个根基啊。你现在酿的精酿，穆长青那边卖得那么好，要是跟你爹那方子有关系，那不就是祖传的手艺？”

沈鹿宁把堂屋桌上老钱留下的半碗茶倒进盆里，碗搁回原位。

“赵氏，祖传不祖传的，对外人不用提。”

赵氏嘴巴张了一下，又合上了。

沈鹿宁没再多说，端着盆子把水泼到院坝角落的排水沟里，转身进了绣房。

绷架上石青底缎面绷着，金线还穿在针上，第三十九个福字横画绣了大半。

她没坐到绷架前。

走到角柜边蹲下，从最底层账册堆里摸出一个油纸包。

油纸发脆了，边角翘起来。她打开，里头就一张纸。

纸比账册用的毛边纸厚些，颜色发黄发褐，折痕深得快断了，边角被虫蛀了两个小洞。

沈鹿宁把纸展开，平放在矮桌上。

行书。笔画连贯，起收有度，横画入笔利落，竖画收笔微顿，整篇方子写得疏朗有序。

她看了好一阵。

这字不是庄户人家写的。村里识字的人她见过不少，里正顾德福写个收据都歪歪扭扭跟鸡爪刨的似的，镇上何掌柜的字也就勉强能认，规规矩矩的楷l没什么章法。

这张方子上的字不一样。有骨架有气韵，笔锋里带着练过的功底。

方子写的是酿酒用的粮食配比和发酵时间，措辞简练，行间距均匀，几处注了小字批注。批注字更小，笔力不减，一看就是通一个人写的。

沈鹿宁把纸凑近窗口的光看了一遍又一遍，手指按在纸面上方一寸的位置，没敢碰——纸太脆了，指头一蹭就能掉渣。

原身父亲到底是什么来路？

她穿过来之后只从零星的记忆碎片里拼出个大概轮廓：原身的父亲早亡，母亲改嫁，丢下她一个人嫁进了顾家。村里人提起来都说“沈家那闺女命苦”，没人提过她父亲让什么营生。

只有张老汉说过三回“你爹要是还在”，每次说到一半就摇头叹气，不肯往下说。

三回了，三回都是跟酿酒有关的话头上冒出来的。

沈鹿宁把纸翻过来。

背面比正面干净些，没有字迹，只有右下角一处印章的痕迹。

红泥盖的，年头久了，颜色褪得厉害，从朱红退成淡粉，再往边缘走几乎跟纸面融成一片。

她把纸挪到窗棂格子正对着光线的位置，侧了侧角度。

印章是方的，约莫一寸见方，里头刻的是阳文，凸起来的笔画在纸面上留了压痕。