他直接把铝片掰弯，扔进废料堆。

何雨水看得心疼：“这就废了？”

“废三块铝片，不能废一块招牌。”阎解放把第二块铝片退了退火，用老虎钳夹着在煤炉上烤了十几秒，趁热塞进模具。

这回压出来厚度一致，边缘光滑。于莉小心地把机芯嵌进去，试着扣后盖，却卡住了。

“壳浅了半毫米。”于莉量了一下。

阎解放看了一眼，往模具底部垫了一张薄铜片，再压下一只新壳。这回深度刚好。机芯放进去，后盖“咔”一声扣死，严丝合缝。

于莉拿起镊子，轻轻拨了一下秒针。

“滴答。滴答。滴答。”

地窖里安静得只剩下这一个声音。

何雨水猛地跳起来：“动了！真动了！”

赵铁柱咧着大嘴傻乐。娄晓娥把布包打开，码好深棕色细皮带和玻璃表蒙：“表蒙是旧表店的库存尾货，一毛钱一片收的。皮带是前门大街老皮具师傅做的。”

阎解放点了下头，开始分工：“铁柱压壳，老韩打磨毛边。于莉装机芯，雨水分皮带。娄姐贴表蒙。”

流水线立刻转了起来。压杆的“咔嗒”声、锉刀的“嚓嚓”声，混成一种奇妙的节奏。

中午时分，三十只全部完工。

阎解放坐在台阶上，左臂的伤口又渗了点血，于莉默默过来给他重新缠了一遍绷带。

“定个死规矩。”阎解放把第一只表放在桌上，“每只表出地窖前，必须走时超过二十四小时不差三秒。达不到的，拆了重装。宁可少卖十只，不能让一只砸了招牌的东西流出去。”

于莉把这条写进账本第一页，划了两道红线。

“明天一早，鸽子市试水。”阎解放掂了掂装表的挎包，“三十块表，一块卖三十。不要票，当面验货。”

何雨水趴在栏杆上算账：“三十乘以三十……九百块？”

“毛利。”于莉纠正她，“减去机芯成本二百五十五，加上表壳皮带料钱。净利六百出头。”

地窖里瞬间死寂。

六百块。厂里八级工不吃不喝大半年才能挣出来！

何雨水的腿一软，这回没坐地上，被娄晓娥一把死死拽住了胳膊。

同一时刻。

北新桥废车场。

旧毡帽缺耳男人蹲在一辆报废卡车的底盘下面，面前摊着一张旧报纸。报纸上画着四合院后院的平面图，枯井和杂物间的位置被重重圈了两圈。

他从兜里摸出一截沾着黄泥的铁钎，在雪地上慢慢插了进去，耳朵贴近铁杆，试了试冻土的硬度。

“七天。”

他低声自语，把铁钎拔出来插进腰后。

“七天后，挖墙取东西。”

。。。。。。

。。。

_1