吉普车在民政局门口停下时，座椅里还留着引擎的震动。

小赵拉下手刹，绕到后排替他们开门。

苏南栀攥着户口本下车，鞋跟磕到路沿，身子朝前晃了晃。

陆枭从另一侧下来，伸手扶住她的胳膊。

“慌什么。”

“我没慌。”

她把户口本换到左手，右手在裤缝上擦了一下。

掌中湿了一层。

民政局是一栋两层的灰砖楼，门口挂着木头牌匾，红漆写着“婚姻登记处”。

漆面让太阳晒得起了皮。

推门进去，一层是个不大的办事大厅，几把长椅靠墙摆着。

前面排着两对。

一对穿蓝布衫的青年工人，男的搂着女的肩膀，女的攥着一把瓜子，嘴一刻也没停。

另一对年纪大些，坐得规整。

男的手里捏着一沓材料，女的把辫子甩到胸前，编好又拆开，拆开又重编。

苏南栀在长椅尽头坐下。

陆枭挨着她坐着，大檐帽搁在膝上，身板端正。

胸前两排勋章映着日光灯，泛出暗亮。

前面那对青年工人回头看了一眼，视线在陆枭的肩章和勋章上转过，赶忙把脑袋缩回去。

苏南栀低头看着膝上的户口本。

牛皮纸封面磨出了毛边，她的指甲在纸角刮了两下。

胸腔里一阵快过一阵，耳朵里全成了自己的脉搏。

她偏头看了陆枭一眼。

他坐得端正，视线落在前方，脸上那份镇定跟平日审文件时一样。

她看见他左手搁在大腿上，无名指沿着裤缝敲了两下。

陆枭察觉到这动作，收住手指，五指并拢按在膝头，坐姿又回到站军姿时的标准。

苏南栀把视线收回来，嘴角弯了一下。

“你也紧张？”

陆枭转过脸。

“谁紧张了。”

“你手指在敲。”

陆枭低头看了眼自己的手，把掌心翻过来放到膝上。

“习惯动作。”

“批公文时，你可从来不敲。”

陆枭没接话。

大厅的日光灯管嗡嗡作响，前面那对工人已经站起身，朝窗口走去。

苏南栀看着他的侧脸。

帽子摘下后，板寸露在灯下，鬓角剃得齐整。

眉骨上的旧疤让灯光照得浅了些，下颌线绷着。

她低头翻开户口本。

自己那页夹着的头发丝早已拈掉，纸面干干净净。

“陆枭。”

“嗯。”

“办完以后，我姓什么？”

陆枭转过脸。

“姓苏。”

她没料到他答得这样快。

她没料到他答得这样快。

“你以为我想让你改姓？”

陆枭看着她，答得干脆，话落得利落。

“你叫苏南栀，签完字也叫苏南栀。”

苏南栀攥着户口本，眼眶发热。

她用力眨了一下眼。

“下一位。”

窗口里有人招呼。

苏南栀站起来，腿上发软。

陆枭跟着起身，走在她右侧，步子放慢，专等她跟上。

窗口后面坐着一个四十来岁的女同志，戴着袖套，面前摊着登记簿。

她抬头看见陆枭胸前的勋章，多看了两眼。

“材料。”

陆枭将身份证明、部队婚姻状况证明和军区政治部的批准函一份份递过去，动作利落得跟递交军令一样。

苏南栀把户口本推到窗口。

工作人员逐份翻看。

翻到批准函时，她的视线在“正团级”上停了一下，又看了苏南栀一眼，低头往登记簿上写字。

“男方签字。”

她从笔筒里取出一支钢笔，递出窗口。

陆枭接过笔。

笔尖落到“男方”一栏，他写下自己的名字。

“陆枭”两个字横竖端正，跟他签军令时的笔迹一样。

签好后，他把笔递给苏南栀。