从匿名到实名。

被婚事逼到墙角的女工，如今进了大学，领了证，也成了陆枭的妻子。

她低头看了看左手无名指上的银戒，又看了看腕上的军绿色编织绳。

旧的和新的，全都留在她身上。

身旁的被子动了一下。

陆枭翻了个身，肩膀也跟着动了动。

苏南栀转过头，正好对上他睁开的眼睛。

他的眼里还带着睡意，晨光照进黑眸，映得发亮。

他一睁眼便看见她。

她正朝他笑。

陆枭的视线在她脸上停了一息，又落到枕边。

红本子贴着旧信封，晨光照在两样东西上。

他看了一会儿，才重新抬眼。

苏南栀看着他的脸。

他眼底的睡意还未散去，下颌的线条也比平日柔和。

她还没开口，陆枭已经伸手扣住她的肩，把她拉进怀里。

她的脸贴上他胸口，鼻尖碰到棉布底衫的领口。

他的下巴搁在她头顶，贴着她的发。

他的下巴搁在她头顶，贴着她的发。

手臂环住她的背，收得很紧，没给她留出退开的空隙。

胸腔的震动贴着她传过来。

刚醒的嗓子带着沙哑。

“以后，不用再写匿名信了。”

苏南栀闷笑出声。

笑着笑着，鼻子又酸了。

她把脸往他胸口埋了埋，肩膀抖了两下。

“我已经实名了。”

她闷在他怀里，话里带着鼻音。

陆枭的手掌按在她后背，拇指顺着她的脊背抚过去。

他的下巴蹭过她发顶。

“实名了好。”

“签了字，盖了章，跑也跑不掉了。”

苏南栀在他怀里抬起拳头，朝他胸口捶了一下。

力气很小，落在他身上跟挠痒痒差不多。

“谁要跑。”

陆枭握住她的拳头，把她的手指一根根掰开，扣进掌心。

他的拇指碰到她无名指上的银戒，沿着环面摸过去。

苏南栀闭上眼。

她把耳朵贴在他胸口，听见他的心跳，一下接着一下，稳而有力。

战备出发前的黄昏，她抱着他，把脸埋在他胸口，听到的也是这阵心跳。

那时她抓着他的衣襟，心里只剩一个念头。

活着回来。

如今听着同样的心跳，她的念头已经变了。

陆枭已经成了她的丈夫。

窗帘缝里的光又宽了些。

七月的太阳越过省城楼群，阳光铺进房间，床沿和方桌先后亮起来。

一九七八年，大学校门重新向年轻人敞开。

她从车间走进课堂，也终于能牵住陆枭的手，一起过往后的日子。

陆枭的手臂还环着她，掌心贴在她后背。

他低下头，唇落在她发顶。

“南栀。”

“嗯。”

“天亮了。”

（全书完）

_s