林野浩没说话，只是埋头扒拉着碗里的饭。

读书？他早就没资格了。退学手续早就办了，打架的处分也记在了档案里，太县一中不会再要他，太镇中学也不会收他。他这辈子，好像就只能困在这饭馆的方寸之地，端一辈子盘子，洗一辈子碗。

那天下午，店里没什么客人，谢欣忽然推门走了进来。她还是穿着太县一中的蓝白校服，背着书包，走到靠窗的老位置坐下，只点了一份西红柿炒鸡蛋。

林野浩端着菜走过去，刚把盘子放下，谢欣就抬起头看着他，眼眶一下子就红了：“林野浩，你又瘦了，脸上都没肉了。”

“有吗？”他扯了扯嘴角，笑了笑，“没事，都习惯了。”

“林野浩，你别在这儿干了。”谢欣忽然伸手，紧紧握住了他放在桌沿的手，掌心滚烫，“你跟我回去，回太镇中学，我去找校长，去求他，让你回来复读，好不好？”

林野浩看着她通红的眼睛，心里像被什么东西狠狠攥住，酸得发疼。他轻轻抽回手，摇了摇头：“谢欣，我回不去了。”

“为什么回不去？”谢欣急得声音都抖了，“我去跟校长说，我去求他，他一定会同意的！”

“没用的。”他看着她，声音里满是无力，“我打过架，被学校记了大过，还主动办了退学，没有学校会要我的。”

谢欣的眼泪一下子就掉了下来，趴在桌上哭得肩膀发抖。林野浩站在原地，手足无措，连一句安慰的话都说不出来。他连自己的人生都安抚不了，又怎么能安慰得了满心为他着想的女孩。

“谢欣，别哭了，”他轻声说，“我真的没事，在这儿干得挺好的。”

“你骗人！”她抬起头，满脸是泪，“你什么事都往肚子里咽，受了委屈也不说，你怎么可能没事！”

他又笑了笑，还是那句说了无数次的话：“没事，都习惯了。”

谢欣忽然站起身，抹了一把眼泪，看着他，眼神里满是坚定：“林野浩，你等着，我这就去找校长，我一定让你回来读书！”

话音未落，她就转身跑出了饭馆，像一阵风一样，消失在了街角。

林野浩追到门口，看着她跑远的背影，晚风吹过来，带着秋末的凉意，吹得他眼睛发酸。他站在门口，站了很久很久，直到陈姐在店里叫他，才回过神来。他转身走回店里，拿起抹布继续擦桌子，动作和之前没什么两样。可他心里比谁都清楚，谢欣就算去找了校长，也没用。校长不会见一个素不相识的女学生，更不会因为她的几句话，就收下一个有过打架处分、主动退学的学生。

他回不去了。这辈子，都回不去了。

那天晚上，他躺在宿舍的床上，翻来覆去睡不着。脑子里全是谢欣跑出去时，眼里的坚定和那句“我一定让你回来读书”。

他怎么会不想回去呢？他做梦都想回到教室里，安安稳稳地读书，考大学，走出这个小镇。可他回不去了。他亲手办了退学手续，打过架，背了处分，在所有人眼里，他早就成了不务正业的坏学生，没有学校会再接纳他。

他翻过身，面朝冰冷的墙壁，白花花的墙面空空荡荡，像他看不到头的未来。他把脸深深埋进枕头里，无声地哭了。哭得很小声，怕吵醒旁边床上的刘师傅，眼泪把枕头浸湿了一大片。

哭够了，他擦干眼泪，坐起身，看着窗外的月亮。他不能哭，哭了也改变不了任何事。他得活着，得好好活着。不是为了自己，是为了那些拼尽全力对他好的人，他一个都不能辜负。

第二天

_1