林野浩说他要回去读书，可他很快就发现，有些东西一旦放下，就再也捡不起来了。

不是心里不想，是现实根本不给他机会。

父亲的治疗费像个无底洞，每天的账单雪片一样飞来；店里的事层出不穷，不是有人闹事就是账目出了问题；太县的势力暗流涌动，刘老板那边虎视眈眈，随时准备咬他一口。这些事像无数根线，紧紧地缠在他身上，把他从教室里硬生生地往回拽。

他坐在课桌前，课本摊开得整整齐齐，笔也握在手里，可那些黑色的铅字像长了翅膀的苍蝇，在他眼前乱飞，一个也进不去脑子里。只要一静下来，父亲腿上渗血的绷带、母亲红肿的眼睛、刘老板那张虚伪的笑脸，就会自动在他脑海里循环播放。

孙浩用胳膊肘捅了他三次，他才回过神来。“浩哥，你又走神了。老师刚才叫你回答问题呢。”

他摇摇头，没说话。

一张纸条从课桌缝里滑过来，是谢欣的字迹，比上次多了几分急切：“是不是又出事了？别硬扛着。”

他笔尖顿了很久，最终还是只回了两个字：“没事。”

纸条再没传回来。谢欣趴在桌上，肩膀微微耸动。她没有追问。她终于明白，那个能心无旁骛坐在教室里读书的林野浩，真的已经不在了。

第二次期中考试的成绩出来那天，天阴沉沉的，像是要下雨。

孙老师把他叫到办公室的时候，脸色比外面的天还要难看。她把成绩单重重地拍在桌上，纸张发出一声闷响。“林野浩，三十五名。”

他垂着头，目光落在自己的鞋尖上，没说话。

“上次是二十，这次直接滑到三十五。”孙老师的声音里带着压抑不住的怒火，还有深深的失望，“全班一共才四十六个人！你告诉我，你到底在干什么？”

“我知道。”他的声音低得几乎听不见。

“你知道？你知道什么？”孙老师气得拍了桌子，“你以前是年级第一！是我见过最有天赋的学生！你就这么糟蹋自己？”

“我家里没事。”他抬起头，眼神空洞，“老师，您别问了。”

孙老师看着他那双没有一丝光彩的眼睛，所有的火气突然都泄了。她长长地叹了口气，靠在椅背上，疲惫地摆了摆手。“你回去吧。好好想想。我最后再跟你说一次，别浪费了自己的天赋。”

“知道了。”

走出办公室，走廊里的风带着凉意，吹在他脸上。明明是初夏，可他却觉得像是深冬，寒气从脚底一直钻到心里。

三十五名。

全班第三十五名。

这个数字像一把钝刀子，一下一下地割着他的心。他不是没有努力过。他试过把所有的事都交给宋达，试过把手机关机，试过逼着自己从早到晚坐在教室里。可没用。只要一闭上眼睛，那些事就会像潮水一样涌过来，把他淹没。

他走进教室，刚坐下，谢欣就转了过来。女孩的眼睛红红的，显然已经看过成绩单了。她看着他，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是眼里的担忧浓得化不开。

他轻轻摇了摇头，示意她别问。

中午的食堂依旧人声鼎沸，可林野浩觉得周围的一切都离他很远。他端着饭盒，坐在那个熟悉的角落里，一口饭也吃不下。

谢欣端着饭盒走过来，蹲在他旁边，膝盖抵着他的腿。“三十五名。”

“嗯。”

“再这样下去，你连专科都考不上。”

他抬起头，看着她，眼神平静得可怕。“谢欣，我考不上大学了。”

谢欣愣住了，手里的筷子“啪”地掉在地上。“你说什么？”

“我说，我考不上大学了。”他重复了一遍，声音没有一丝起伏，“我静不下来。只要一坐下，脑子里全是我爸的病、店里的事、太县的那些人。我一个字都看不进去。”

“那怎么办？你就不考了？”谢欣的眼泪一下子就涌了出来，顺着脸颊往下掉。

“不考了。”他看着她，一字一句地说，“我退学。”