烛火映在案上，卷宗叠得整齐，影子却拉得很长。

沈蕙笙合上最后一卷，揉了揉腕骨，正欲起身，却忽然察觉――

门外下了许久的雪，停了。

她抬头的那一瞬，案厅外的廊影里，多出了一道身影。

他立在廊下，玄色大氅尚未解开，肩线被雪水压得微沉，衣摆垂落得笔直；夜色映在他眉眼之间，将那张向来沉静如海的面容衬得愈发清冷而疏离。

雪融在他的发梢与衣角，却无人上前拂去。

他并未出声，也未立刻入内，只站在那里，便已占住了整个廊下――那是一种只属于上位者的安静。

沈蕙笙一怔，静了一息，眸色微敛，才将那一瞬的意外压了下去。

“殿下。”

她起身行礼，语气如常，仿佛白日殿上那场沉默，从未发生。

来者是萧子行。

这时她方才看清――他衣衫染雪，未带随侍，竟是独自前来。

这并非一个可以被忽略的细节。

身为东宫，他夜行不带随侍，意味着此行不入名册、不留痕迹；意味着接下来发生的一切，都不在朝会与制度的视线之内。

可这一切，与她所熟知的那个萧子行，并不相符。

正因如此，她心口微紧，竟一时忘了迎上去。

萧子行已走进来，目光在案上停留了一瞬，未看她的肩，也未提白日之事。

他只是将袖中之物取出，轻轻置于案前。

一方印章。

一瓶膏药。

案厅里，静得只剩烛火轻响。

灯影自他身后倾落，那道影子无声覆上桌案，也一并落在她身前，将她纤细的身影完全笼住。

沈蕙笙低头，只一眼，她便看清了，那是一枚私印。

而印上所刻的，是她的名字。

她喉间微紧，一瞬竟失了声。

太多疑问在心底骤然翻涌――

他为何而来？

又是否已知她受了伤？

而这方私印，又是何时刻下的？

念头纷乱，她下意识想开口，却发现竟不知该从哪一句问起。

就在这时，萧子行已然开了口――

“沈蕙笙。”

他唤她的名字，不是沈讲官，也不是朝会上那一句需经通传的官称。

那一声落下，脱离了所有官职与场合，仿佛是刻意将她自朝堂之中剥离出来。

沈蕙笙抬眸，灯火映入眼底，她看见了那双眼。

萧子行的眼底极深。

那是一双向来不允许任何情绪外泄的眼睛，可此刻，那里面没有白日里那种隔绝一切的冷静，取而代之的，是他从未让任何人看见过的一瞬迟疑。

那种震惊于她，不亚于一座被认定永不崩塌的冰山，在深处悄然开裂。

可等他再开口时，他已恢复了东宫应有的冷静。

“你可知――”

他看着她，语气冷静得近乎残酷：“此印之后，或荣或祸，皆无可避？”_c