讲律院外的桐叶已密，风过时，叶影在青石地上层层叠叠，像是被时间反复覆过的旧字。

“我来道别”四字落下时，沈蕙笙应声抬头。

暮色正浓，廊外的光影被桐叶切碎，落在他眉眼之间，明明灭灭，那一瞬，她忽然分不清，是天色在暗，还是他将所有锋芒都收进了影子里。

他们对视了一眼，谁都没有先开口。

那一眼极短，却像将许多未说出口的话，齐齐停在了那里。

沈蕙笙随即明白――萧宴舒此行，并非征询，而是早已决定后的告知。

她没有立刻开口，目光从他眉眼间抽离，落向廊下被风揉碎的桐影，那影影绰绰的斑驳，竟和他的眼神重合，让她不禁有片刻的失神，恍若未闻方才那句道别。

片刻的沉寂后，她才低声问出一句：“此次离京，为何不入朝告别？”

话落，她自己也一怔，似才后知后觉，原来她所能给他的挽留，竟只能借这朝堂的名义。

萧宴舒唇角轻轻一动，像是早就料到她会这样。

他并未立刻作答，只是向前半步，又很快停住，仍旧守在那条不曾越过的分寸线上。

“我若入朝，”他开口，语气极淡，像是在说一件早已想清的事：“哥哥便要留我。”

说到这里，他抬眼看了她一瞬，眸中并无怨意，反倒透着几分释然。

“可我知――”他继续道：“我终究不合于朝堂。”

沈蕙笙听到这里，并未接话，反倒像是终于确认了一件事：朝堂，从来留不住这样的人。

他，也不该困在这座樊笼。

她终是没开口挽留。

廊下静了一瞬，连风声都像被桐叶拦住了去路。

萧宴舒看着她，目光在她面上停留得并不久，却像是早已将这一刻记过千百回。

他忽而轻轻一笑，那笑意很浅，却带着几分终于说出口后的松缓。

“也许还能听你说理，”他说：“便是我留在此地的唯一所求吧。”

这句话说得极轻，像是随口一提，却又分明不是。

沈蕙笙睫羽微颤，目光不自觉地垂下，一时竟不知该如何应答。

沉默良久，喉间的涩意散了又聚，她终是抬眸望他，轻轻开口：“你也知，我讲的是理，而你――”

她顿了一下，眼底漫过一丝难以掩饰的怅然，终究还是把那句话，说了出来。

“是情。”

萧宴舒望着她，眸中光影轻轻一动。

那目光并不炽烈，也不急切，只是在暮色里缓缓流转，像是把方才那一句话，细细放过一遍。良久，他忽而笑了。

那笑意很淡，像是终于听见了自己早已预料到的答案。

“可惜。”

他低声道了一句，语气却并无遗憾之意。

“你讲理的时候，”他看着她，语调依旧温和：“我听得太真。”

话落，他并未再多停留，仿佛这一句未尽之，不过是随口一叹。

转身之际，衣角被风轻轻掀起，又很快落下，步履从容，不疾不徐，仿佛这一趟前来，不过是履行一场早已安排好的告别。

沈蕙笙立在廊下，没有追上。

直到他的身影彻底隐没在巷口的暮色里，她才后知后觉地意识到――

自己竟连一句“一路平安”，都没来得及说。