演播室的众人沉默了，看着屏幕里那个狼狈到极点的男人。

第一季西伯利亚，汤姆的庇护所塌了，他的三根手指和右脚前端冻成骇人的蜡白。救援人员把他从雪堆里刨出来时，他望着远处那间灯火温暖的堡垒，问那是什么。

工作人员说，那是林墨的营地。

那一刻汤姆脸上的表情，在第一季的影像中流传甚广。

那一次也是汤姆第一次意识到，自己以为的“拼尽全力”，原来只是“用力”。

第一季之后，汤姆辞去了健身教练的工作，也很少在社交平台上发布自己的肌肉照片。

在参加比赛的间隙，有人说他回密歇根老家的林场干活去了，有人说他去阿拉斯加当了一段时间的狩猎向导，还有人说在黄石公园的护林员名单里见过他的名字。

众说纷纭。

此刻暴雨倾盆。

汤姆依然在骂，依然在用那种笨拙到极致的姿势和这间摇摇欲坠的庇护所搏斗。

他的血顺着木纹往下流。

他的骂声被风雨撕成碎片。

他的手――

自始至终，没有往手腕的方向移动一寸。

屏幕上。

十七个直播间。

十七个依然亮着的信号。

十七个没有熄灭的光点。

第四小时第三分钟。

风势开始减弱。

雨幕从倾斜变为垂直，再从垂直变为细密的斜丝。

汤姆坐在他那堆彻底散架的庇护所废墟中央，背靠着那根从头到尾都没有断透的主立柱。

然后他仰起头，对着那片正在缓慢裂开的铅灰色云层――

笑了。

不是那种豪迈的、张扬的、属于“猛男哥”的笑。

是一种很轻的、几乎是气声的、从喉咙深处挤出来的――

“嘿嘿。”

像一头终于翻过山脊的熊，趴在山顶喘气。

雨已经很小了，落在脸上像初春的雾。

他忽然伸出舌头，接了一滴。

然后他皱起眉头。

“……咸的。”

他自自语。

“妈的，海风都刮到内陆来了。”

他不知道自己为什么要说这个。

只是想说。

然后他笑了。

……他笑了

我也笑了

妈的怎么又哭又笑的

汤姆！你是真的猛男！

……

当第一缕惨淡的晨光从云层缝隙漏下来时，卡托基从庇护所废墟里站起身。

支撑柱断了两根，遮帘全部被撕碎，树皮屋顶不知去向。他的物资散落一地，被雨水泡涨，被泥浆淹没。