他拿起筷子，夹起一块肥而不腻的炒肝，送入口中。那熟悉的、淳厚的味道，瞬间撬开了他尘封的味蕾，也似乎撬动了他冰封多年的心。

眼眶，毫无征兆的就红了。

何雨柱依旧没有说话，只是默默地递过去一张手帕。

赵教授没有接，他只是背过身，用粗糙的袖口，胡乱地抹了一把脸。

一瓶盖，又一瓶盖。

几口酒下肚，赵教授的话匣子，像是被酒精润滑的生锈齿轮，开始缓缓地转动起来。

他没有问何雨柱是谁，也没有问他来干什么。他只是自顾自地，开始讲述。

“我年轻的时候……也喜欢喝两口。那时候，跟几个老朋友，在学校的荷花池边上，一盘花生米，一壶酒，就能聊一个通宵……”

“我们聊什么？聊学问。聊前朝的兴衰，聊典籍的考据……那时候觉得，天底下最快活的事情，莫过于此了……”

他的声音很低，断断续续，像是在说给自己听。

“我花了十五年……整整十五年……研究明代的漕运。我把《明实录》《明史稿》翻了不下二十遍，跑遍了京杭大运河沿线的每一个古渡口……我以为，我找到了历史的真相……”

何雨柱静静地听着，他知道，教授说的，就是那篇被窃取的论文。

“后来……后来……”赵教授的声音哽咽了，他猛地灌了一大口酒，剧烈地咳嗽起来，“后来，一切都没了。真相？呵呵，谁在乎真相？他们只需要一个可以打倒的靶子，一个可以用来邀功的罪名！”

“心血……一辈子的心血……转眼就成了别人平步青云的阶梯，成了把我钉死在耻辱柱上的罪证……”

他抬起头，浑浊的眼中，第一次流露出清晰的情绪，那是混杂着无尽悲愤、屈辱和绝望的痛苦。

“年轻人，你走吧。别在我这个晦气的人身上浪费时间了。”

“这个世界，早就没有道理可讲了。黑的，可以说成白的。偷你东西的人，可以反过来把你打成贼。”

“我认命了。扫大街，挺好。至少，心是死的，就不会再痛了。”

说完，他将最后一口酒喝干，把酒瓶重重地放在石墩上，拿起扫帚，转身就要继续他那仿佛没有尽头的清扫工作。

何雨柱看着他那比实际年龄苍老二十岁的背影，心中涌起一阵酸楚。他知道，仅仅是同情和倾听，还远远不够。要让一颗枯死的心重新发芽，需要一剂猛药。

“赵教授。”何雨柱开口了，声音沉稳而有力，“道理，不是别人给的，是自己争回来的。”

“我明天再来看您。”

“我给您做一道菜。”

赵教授的脚步顿了一下，却没有回头。

何雨柱看着他的背影，一字一句地说道：“那道菜，叫‘东坡肉’。”_c