19

陆府的日子，像一架老旧的水车，吱吱呀呀地转动着，重复而沉闷。

我成了这架水车上一个新嵌进去的齿轮，生涩，却必须严丝合缝地跟着转。

丈夫陆文清待我，客气而疏离。

他自有书房，平日多在衙门处理公务，即便回府，也大半时辰待在书房，或是考校女儿的功课。

他每月会依例来我房中两三次，多半是在晚膳后，带着一身清冷的墨香和淡淡的疲惫。

每次来，程序几乎一成不变。

他会问几句家中日常，米粮可够，用度可有难处。

我垂首一一答了，简洁明了。

他听着，偶尔点头，并不多。

然后便是短暂的沉默，空气中弥漫着一种无话可说的尴尬。

最后，他会起身，道一句「夫人早些安歇」，便转身离去。

像完成一项不得不尽的义务。

没有温存，没有交流，甚至没有多余的眼神。

我有时会想，他对着衙门里的公文，大约也是这般表情。

我之于他，或许与那一卷卷冰冷的文书并无不同，只是另一项需要他负责的「家务」罢了。

我从不曾挽留，亦不曾试图靠近。

在宫里二十二年，我早已学会不期待得不到的温存，不索取不属于自己的东西。

他给予的这份冰冷的「规矩」，反而让我觉得安全，至少，不必应对更复杂难测的情愫。

真正的寒意，来自继女陆婉。

那日，我端着一盏刚沏好的热茶，想去书房送给陆文清。

在廊下迎面撞见陆婉。

她看见我，脚步一顿，眼神倏地冷下来。

「端去哪里？」她声音硬邦邦的。

「给你父亲送茶。」我温声答道。

她忽然抬手，似乎是无意地一拂，袖子带过我端着的茶盘。

茶盏猛地一倾，滚烫的茶水泼溅出来，大半浇在我手背上，瞬间红了一片。

茶盏摔在青石地上，「啪」一声脆响，碎瓷四溅。

我疼得倒抽一口冷气，却死死咬住唇，没叫出声。

陆婉像是吓了一跳，后退一步，看着地上的狼藉，又看看我烫红的手，脸上掠过一丝慌乱，随即又被更强的倔强覆盖。