武昌城西，有片地方老百姓都绕着走。

那地方以前是个旧庙，现在挂了块牌子：“国家科学院”。整天叮叮当当响，有时候还“轰”一声，震得地都颤。

“又炸了！”街坊邻居都习惯了，该干嘛干嘛。

可今天这声“轰”，特别响。

科学院里，一片狼藉。

杨振华灰头土脸地从地上爬起来，耳朵嗡嗡响。眼前，一个铁疙瘩炸得四分五裂，碎片飞得到处都是。

“伤着没？伤着没？”王夫之冲过来，脸都吓白了。

“没事。”杨振华拍拍身上的土，“老刘呢？”

“这儿呢……”一个老工匠从桌子底下爬出来，胳膊上划了道口子，血直流。

这是第三次爆炸了。

第一次炸了个小口子，伤了两个工匠。第二次炸得狠点，死了一个，伤了三个。这次更狠，死两个，伤四个。

七条人命，换来的还是个炸了的铁疙瘩。

“总统，要不……算了吧？”一个年轻工匠带着哭腔，“这玩意儿太邪门了，要人命的！”

杨振华没说话，走到炸碎的铁疙瘩前，蹲下看。

蒸汽机。

他凭记忆画出来的图。锅炉、气缸、活塞、连杆……原理他懂，可具体怎么做，他不知道。

这个时代，没有机床，没有精密加工。全靠工匠一锤一锤敲，一刀一刀锉。

做出来的零件，尺寸不对，密封不严。蒸汽一冲，就炸。

“不能算。”杨振华站起来，“继续做。”

“总统！”王夫之急了，“已经死了七个人了！”

“我知道。”杨振华声音平静，“可这玩意儿，关系到华国的未来。”

他看着在场的工匠：“有了蒸汽机，矿山排水就不用人力了，一天能挖以前十天的煤。有了煤，钢铁厂就能炼更多的钢。有了钢，就能造更多的枪炮，更好的农具。”

“咱们华国，为什么打不过清军？不是因为人少，是因为武器差。为什么穷？因为没有机器。”

“蒸汽机，就是第一台机器。有了它，就会有第二台，第三台……总有一天，咱们的工厂会冒黑烟，咱们的火车会满地跑，咱们的船会自己开。”

工匠们听着，眼睛慢慢亮了。

他们不懂什么工业革命，但他们知道，总统说的那个未来，很美好。

“可是总统，怎么做啊？”老刘捂着胳膊问，“这玩意儿老炸。”

“炸一次，改一次。”杨振华说，“这次为什么炸？因为锅炉太薄，承受不住压力。下次做厚点。”

“那密封呢？漏气怎么办？”

“用石棉绳，涂上铅粉。再不行，用铜垫。”

“活塞和气缸的间隙呢？”

“磨，一点一点磨。磨到严丝合缝为止。”

杨振华一条一条说，工匠们一条一条记。

他们不知道总统为什么懂这些，但他们信总统。

因为总统说的，都实现了。

又过了三个月。

这三个月，科学院没再爆炸。叮叮当当的声音一直响，有时候还传来“嗤嗤”的排气声。

老百姓都好奇，但不敢靠近。

这天，杨振华正在议会开会，唐云急匆匆跑进来。

“总统！成了！成了！”

“什么成了？”

“蒸汽机！动了！”

杨振华“腾”地站起来，连会都不开了，直奔科学院。

科学院里，围满了人。工匠、学徒、科学院的学生，都挤在一个大铁疙瘩前。

那铁疙瘩有一人多高，黑乎乎的，正在“呼哧呼哧”喘气。一根大铁杆，一伸一缩，带动一个轮子转。

转了！

真的转了！

“总统，您看！”老刘满脸油污，笑得像个孩子，“转了小半个时辰了，没炸！”

杨振华走过去，伸手摸。

铁疙瘩是热的，震得手麻。那“呼哧呼哧”的声音，在他听来，比什么音乐都好听。

“试试排水。”他说。

“好嘞！”

蒸汽机被搬到科学院后院。那里挖了个深坑，灌满了水。蒸汽机带动一个水泵，“哗哗”地往外抽水。

水柱喷得老高。

围观的人都看呆了。

“我的天，这劲儿真大！”

“比十头牛还有劲！”

“这要是用在矿上，得省多少人力啊！”

杨振华看着喷涌的水柱，眼睛有点湿。

成了。

终于成了。

虽然这蒸汽机效率低下，十个时辰得烧八时辰的煤，排水量也不大。但它证明了，机器动力是可行的。

“给它起个名字吧。”王夫之说。

杨振华想了想：“叫‘共和一号’。”

“共和一号？”

“对。”杨振华说，“这是共和国的第一台机器。以后还会有共和二号、三号……总有一天，满天下都是共和号。”

工匠们欢呼起来。