一、夜访二哥家
十月三日晚，八点刚过。
路知晓牵着孩子，从大哥家出来，走在去二哥家的路上。乡间的夜很黑，没有路灯，只有手电筒的光束在土路上摇晃。
“爸爸，我们要去二伯家睡觉吗？”小远问。
“嗯。”路知晓应了一声，心里却沉甸甸的。
二哥家的三层小楼在村西头，很远就能看见――白瓷砖在月光下反着光，像一座小小的宫殿。这栋楼是五年前建的，花了六十多万，两个女儿出的钱。
敲开门，二哥正在看电视。看见他们，愣了一下：“知晓？你怎么来了？”
“带孩子来看看二伯。”路知晓勉强笑了笑。
“快进来快进来！”二哥很热情，招呼他们坐下，又拿出瓜子糖果给孩子。
房子装修得很讲究：地板砖亮得能照出人影，真皮沙发，大屏电视，墙上挂着风景油画。和大哥家那个充满牛粪味的老屋比起来，这里完全是另一个世界。
二、二哥的“勋章”
刚坐定，二哥就开始说话了――话题永远是他的两个女儿。
“小敏在上海开的饭店，今年又扩了，现在有八个包间。”二哥眼睛发亮，“她说今年能挣这个数――”
他伸出两根手指，想了想，又加了一根：“三百万！纯利！”
路知晓点点头，心里却在算：三百万，是他六年多的工资。
“小倩就更不得了了。”二哥的声音更高了，“服装生意做到杭州去了，现在有……让我数数，十二家店！对对，十二家！每个月流水，小倩跟我说，接近五百万！”
五百万。路知晓想起自己手机银行里那三位数的余额。
二哥越说越兴奋，起身走进里屋，搬出几个精美的盒子。路知晓认出来：茅台、五粮液，还有几条中华烟和黄鹤楼1916。
“这些都是小倩买回来的。”二哥抚摸着酒盒，像在抚摸珍宝，“我说别买这么贵的，她不听，说‘爸，你辛苦一辈子，该享受享受’。”
他把烟酒摆了一桌子，像展览一样。灯光下，那些包装闪闪发亮，刺痛了路知晓的眼睛。
“二哥真有福气。”他听见自己说。
“还行还行。”二哥嘴上谦虚，脸上却满是得意。
路知晓看着那些烟酒，心里涌起一种复杂的情绪。他知道，这一瓶茅台，能抵大姐编一百个花篮。这一条中华烟，能抵二姐一个月的工资。
而他曾经，也这样挥霍过。
三、艰难的开口
聊了半个小时，二哥还在说女儿们的生意经。路知晓终于忍不住，打断了。
“二哥，”他的声音有些干涩，“我这次回来……其实是有事。”
二哥愣了一下，看着他。
路知晓开始说。说股票，说赌球，说以贷养贷，说那一百七十万的债务。他说得很慢，很详细，像是在剥自己的伤口，一层一层，血淋淋的。
“现在每个月要还一万五，”他的声音开始发抖，“我真的撑不住了。”
二哥没说话，只是点了支烟――不是中华，是十块钱一包的本地产。
“我想……”路知晓深吸一口气，“想跟小倩借点钱。五十万，把高利息的债先还了。”
他怕二哥不答应，赶紧加条件：“只要小倩肯借，我每个月还两千，连还三十年！就当……就当孝敬二哥的。”
两千乘十二乘三十，七十二万。比五十万多二十二万。
他觉得这个条件很诱人。可他忘了，对于每月流水五百万的路倩来说，七十二万，可能只是一个月的利润。
二哥吸着烟，烟雾在灯光下缓缓升起。他的脸藏在烟雾后面，看不清表情。
过了很久，他才开口：“这个事……我得问问小倩。”
但路知晓知道，他只是在敷衍。因为二哥马上又把话题转回了大女儿的饭店：“小敏说，他们最近新上了个菜，叫什么‘佛跳墙’，一坛卖八百八……”
四、已读不回
晚上十点，孩子们睡了。
路知晓躺在客房的床上，怎么也睡不着。床很软，被子是新棉花，比大哥家的硬板床舒服多了。可他感觉像躺在针毡上。
他拿出手机，打开微信。和路倩的聊天记录还停留在三天前：
路知晓小倩，我是小叔。最近遇到点困难，想跟你借五十万周转一下。如果你肯借，我每个月还你两千，连还三十年。你看行吗？
消息显示：已读。
但没有回复。
已读不回。
这四个字像四根针，扎在他心上。
他原本以为，路倩是在等二哥的态度。只要二哥开口，事情就能成。可今晚二哥的态度，让他明白了：路倩不是等二哥开口，是根本不想借。
为什么？
他想不明白。路倩小时候，他抱过她，给她买过糖，送过书包。她考上大学，他包了五千红包。她开店，他帮忙介绍过客户。
虽然不多，但总有一份情在。
可现在呢？已读不回。
他想起二哥炫耀的那些茅台、五粮液。一瓶酒几千块，一条烟几百块。路倩舍得给父亲买这些，却舍不得借他五十万。
不，不是舍不得。是不想。
路知晓翻了个身，看着天花板。吊灯很精致，是水晶的，折射着窗外的月光。
这栋三层小楼，这水晶吊灯，这真皮沙发，这些茅台五粮液……都是路倩挣来的。
而她，选择不借给他。
五、深夜的思绪
凌晨一点，路知晓还是睡不着。
他起身，走到窗边。窗外是二哥家的院子，停着一辆suv――也是路倩买的。
月光很好，洒在车上，车漆反射着冷光。
他想起了很多事。
想起了路倩小时候，扎着羊角辫，跟在他后面喊“小叔小叔”。那时她家里穷，穿的衣服都是姐姐剩下的。他带她去镇上，给她买了件新衣服，她高兴得跳起来。