n

村长杨青山家，在村子正中央，算是村里为数不多还能看出点“体面”的院落——至少院墙完整，三间土坯房虽然旧，但屋顶的瓦片还算齐全。院门口挂着块褪色的木牌，上面用红漆写着“漠泉村村民委员会”，漆字剥落得厉害。

陈墨到的时候，老村长正坐在院里的石凳上，就着昏暗的天光，修补一个破了的柳条筐。他快七十了，瘦得像根老柴，背驼得厉害，脸上纵横的皱纹像是被风沙一刀刀刻出来的。但那双微微浑浊的眼睛，偶尔抬起时，依然有着老军人特有的锐利。

“杨爷爷。”陈墨站在院门口，恭敬地喊了一声。

老村长抬起头，眯着眼看了他一会儿，手上的动作没停：“墨娃子？真是你。听你爸说了，你回来了。”

“嗯，刚回来。”

“回来好。”老村长放下柳条，拿起旱烟袋点上，吧嗒抽了一口，“你爸嘴上凶，心里其实高兴。昨晚还来我这坐了半宿，一根接一根抽烟，不说话。”

陈墨心里一酸。

“来，坐。”老村长指了指对面的石凳，“找我有事？”

陈墨坐下，没有绕弯子：“杨爷爷，我想承包村北那五百亩沙荒地。”

“噗——”

老村长一口烟呛在喉咙里，剧烈咳嗽起来，脸涨得通红。好半天才顺过气，他瞪着陈墨，像看一个疯子：“你说啥？承包？北沙梁？”

“是。”

“你要那地方干啥？那里除了沙子，还是沙子！连根草都长不出来！”

“我想试试治沙。”陈墨平静地说，“用科学的方法。”

老村长沉默地抽着烟，烟雾笼罩着他沟壑纵横的脸。良久，他才缓缓开口：“墨娃子，你在外面读了大学，学了本事，这很好。但治沙……不是画图纸。那是要跟老天爷抢饭吃，要流血淌汗，要砸钱砸时间，最后还可能啥都落不着。”

“我知道。”

“你知道个屁！”老村长忽然提高声音，旱烟锅在石凳上重重一磕，“你知道打一口井要多少钱吗？你知道种一亩梭梭要多少苗、多少水、多少人工吗？你知道一场沙尘暴过来，你一年心血就全白费是什么滋味吗？！”

他的声音因为激动而颤抖，眼里有痛楚，有愤怒，还有一种深沉的、近乎绝望的疲惫。

陈墨没有退缩，反而迎上老村长的目光：“杨爷爷，您说的这些，我虽然没亲身经历过，但我可以想象。我回来之前，查过资料，研究过案例，也做好了最坏的打算。”

他从随身背着的旧书包里，拿出一摞厚厚的、装订整齐的材料。那不是打印的，全是他手写的笔记、手绘的示意图、剪贴的图片，甚至还有他用彩色铅笔绘制的规划草图。

“这是咱们村及周边地区的地形地貌分析……这是地下水位历史数据变化图……这是几种适合咱们这里初期种植的耐旱植物特性对比……”

他一页页翻给老村长看。那些图纸画得很认真，数据标注清晰，虽然有些专业术语老村长未必懂，但能看出花了极大心思。

老村长的目光，从最初的愤怒，渐渐变成审视，最后停留在一张手绘的“漠泉村生态恢复分期规划图”上。

图上，从村北沙荒地开始，用不同颜色的箭头和区块，标注了第一阶段（1-3年）的治理步骤：以一口中心井为原点，向外辐射铺设草方格沙障，分区分片种植梭梭、沙棘、花棒等先锋植物，逐步构建防护林带，同时规划了小片试验田、苗圃和未来可能的生态旅游路线。

“这是……你画的？”老村长的声音缓和了些。

“嗯。我在大学主修城市规划，辅修了生态学。这些都是根据咱们村的实际情况做的初步设想。”陈墨指着图纸，“杨爷爷您看，这里，我标注了一个可能的浅层地下水点位。根据地形走势和地质资料分析，这片区域历史上曾有古河道经过，虽然表面干涸，但深层可能仍有残留水脉。我想先在这里打一口试验井。”

老村长盯着那个点位，手指在图纸上摩挲，久久不语。

陈墨继续说：“启动资金，我有一点。大学四年攒的奖学金、助学金，还有实习工资，总共不到三万块钱。我知道这点钱对于治沙来说杯水车薪，但至少可以买第一批最便宜的树苗、草籽，租用最简单的打井设备，支付最初几个月的人工——如果我雇得到人的话。”

“至于人工，”他顿了顿，“我希望前期能发动村里还留着的乡亲，以自愿参与、工时记账的方式加入。我打欠条，承诺将来项目有了收益，优先加倍偿还工钱。如果失败了……这些欠条，我用以后一辈子的工作来还。”