“至于人工，”他顿了顿，“我希望前期能发动村里还留着的乡亲，以自愿参与、工时记账的方式加入。我打欠条，承诺将来项目有了收益，优先加倍偿还工钱。如果失败了……这些欠条，我用以后一辈子的工作来还。”

老村长抬起头，深深地看着他：“你觉得，还会有人信你吗？村里剩下的，都是老弱病残，都是被这沙子折磨了一辈子、早就死心的人。”

“所以，我需要先做出点样子。”陈墨目光坚定，“我需要那块地，作为。哪怕最初只有十亩、五亩，只要我能让那里长出一点绿色，只要我能打出哪怕一口出水的井，大家就会看到希望。而希望，有时候比水更珍贵。”

院墙外，风呼啸着卷过，扬起漫天沙尘，天空变得更加昏黄。

老村长沉默地抽完一袋烟，又续上一袋。烟雾缭绕中，他的眼神变得悠远，仿佛穿透了时间和风沙，看到了很久以前的景象。

“四十年前，我退伍回来。”他忽然开口，声音沙哑而缓慢，“那时候，村里还有两百多口人，村南还有几百亩能种麦子的地，村口的泉水虽然小，但一年四季不断流。我们那一代人，也想过改变，想过让村子变得更好。我们种树，我们打井，我们修渠……可是没用。沙子一年年逼近，水一年年少，人一年年走。”

他磕掉烟灰，重新装上烟丝：“我当了三十年村长，亲眼看着村子从还能勉强过活，变成现在这副鬼样子。县里、乡里，也来过几拨人，搞过项目，投过钱。最后都黄了。不是他们不尽力，是这地方……这地方就像个无底洞，多少人力物力填进去，连个响都听不见。”

他看向陈墨，目光复杂：“墨娃子，你不是第一个有这想法的人。但你可能是最后一个。因为村子，真的快没了。再过两年，不，可能再过一年，最后这几户人家也撑不下去，到时候，漠泉村就真的从地图上抹掉了。”

“所以我想抓住这最后的机会。”陈墨轻声说，“杨爷爷，我知道这很难，知道希望渺茫。但如果我们什么都不做，那就连这渺茫的希望都没有了。村子没了，咱们这些人的根也就断了。我不想以后我的孩子问起家乡时，我只能指着一片沙漠说，那儿曾经有个村子，后来被沙子埋了。”

老村长的眼眶，忽然红了。

他别过头，用力吸了几口烟，肩膀微微颤抖。

许久，他才转回来，用粗糙的手掌抹了把脸，声音带着压抑的哽咽：“你爸……知道你的想法吗？”

“知道。他不同意，觉得我是在发疯。”

“他那是心疼你。”老村长叹了口气，“但你刚才有句话说对了……希望，有时候比水更珍贵。这村子，已经太久没见过希望了。”

他站起身，佝偻的背在昏暗的天光下像一座快要倾塌的山。

“地，是集体的。我一个人说了不算。”他走到院门口，望着北方沙梁的方向，“明天下午，我召集还留在村里的、能说得上话的人，开个会。你把你的这些图纸、想法，再跟大家说一遍。同不同意，看大家的意思。”

陈墨也站起来，朝老村长深深鞠了一躬：“谢谢杨爷爷。”

“别谢我。”老村长摆摆手，背影苍凉，“我这是……死马当活马医了。”

走出村长家时，天色已经彻底暗下来。风小了些，但空气更加干冷。村里没有路灯，只有零星几户人家的窗户，透出昏黄的煤油灯光——这里甚至还没通稳定的电。

陈墨走在回家的土路上，脚下沙沙作响。

手腕内侧，河图文路微微发热，似乎在回应着他此刻的决心。

他抬起手，看着那片在夜色中泛着微不可察光晕的纹路，低声自语：

“河图……不管你是什么，既然你选择了我，那就让我们一起，试试看能不能创造奇迹吧。”

纹路的光晕闪烁了一下，像是应答。

前方，家的方向，窗户透出温暖的、等待的光。

陈墨加快了脚步。

他知道，明天将会是一场硬仗。

但至少，他已经点燃了第一颗火种。

_s