你什么都不知道

“我昨天在街上走了一个多小时。”江知的声音很平静，像在讲别人的故事，“头上流血，身上全是伤，打不到车，也没人接我。”

苏清没说话。

“后来有人把我捡去了医院。”江知继续说，“那个人帮我垫的钱，我还没还。”

“第二天，我发现卡被停了。我问江承要钱，他让我回家认错，给爷爷下跪。”

“所以我威胁他。我说我要上法庭，要公开，要让他身败名裂。”

江知顿了顿。

“其实我不会。”

她抬起头，看着苏清。

“我不会公开的。我知道你怕什么。”

“污点就是污点，没人想被人知道自己有过污点。”

“我只是想要钱。因为我没有钱，就会死。”

她说得很平静。

一字一句，像在背课文。

苏清看着她。

看着她额角那块肤色创可贴，看着她消瘦的下颌线，看着她眼底深不见底的平静。

太静了。

十六七岁的女孩子，不该有这种眼神。

苏清忽然有些不认识她。

这个坐在她对面的、苍白瘦削的女孩，真的是从她身体里娩出的那块血肉吗？

她什么时候长这么大了？

苏清的嘴唇动了动，似乎想说什么。

手机响了。

挂了电话。

她戴上墨镜，拎起大衣。

“我走了。”

她转身。

江知坐在原位，没有回头看她。

苏清走出三步。

五步。

七步。

“妈。”

身后传来一个声音，很轻，带着从喉咙里挤出来的颤抖。

苏清的脚步，顿住了。

她没有转身。

江知看着那个背影，一字一句。

“你是不是从来没有哪怕一次希望我活着。”

漫长的沉默。

苏清背对着她。

看不见她的表情。

然后，她抬脚，继续往前走。

一步。

两步。

她没有回头。

她没有回头。

她消失在旋转门的尽头。

江知坐在原位。

很久很久。

包间里只剩她一个人。

苏清的水杯还留在桌上，杯口有一圈淡淡的口红印，热水已经凉透了。

她盯着那圈口红印，盯了很久。

然后她站起来，腿有点软，扶着桌子稳了一瞬，往外走。

丽思卡的走廊很长，水晶灯璀璨，大理石地面光可鉴人，映出她模糊的、孤零零的影子。

她没看来路，也没看来时。

走出旋转门。

初秋夜风灌进来，她只穿了一件薄卫衣，凉意顺着领口钻进去，激得她轻轻一颤。

她就站在门口，没有动。

不知道该往哪走。

不想回公寓。那里太安静了，安静得像会吃人。

不想回学校。那里有人，太吵。

她就在台阶上站着，风吹乱她的碎发，露出额角那小块肤色创可贴。

身后忽然传来急促的脚步声。

带着明显的怒意。

一件还带着体温的外套兜头盖下来，把她整个人裹住。

江知一愣，扯下外套。

沈聿辞站在她面前，脸色臭得像她欠他八百万。