指间的烟燃到了尽头，烫到手指。

他掐灭，烟蒂在掌心捏成一团。

“走吧。”

声音很淡，听不出情绪。

司机王叔从后视镜看了他一眼，没敢多问，发动车子。

黑色轿车无声地滑出树影，融入夜色。

车里很安静。

空调开着，吹出冷风，带着一股淡淡的皮革味。

周叙靠在座椅上，闭目养神。

他想起刚才那一幕。

白芊芊站在路灯下，穿着洗得发白的蓝布裙子，头发简单地扎在脑后。

几缕碎发垂在颈侧，被夜风吹得轻轻晃动。

她仰着脸和陆文轩说话，睫毛在灯光下投出一小片阴影，像两把小扇子。

嘴唇微微抿着，是惯常的安静模样。

但眼睛很亮。

不是那种刻意的明亮，是专注的、认真的亮，像是盛着一汪清泉。

陆文轩看她的时侯，镜片后的眼睛也是亮的。

那种亮，周叙很熟悉。

是男人看女人的眼神。

“教授，”王叔的声音从前面传来，小心翼翼，“回老宅还是……？”

周叙睁开眼。

车窗外是流光溢彩的街道，霓虹灯闪烁。

他看了眼腕表，八点一刻。

“去苏家。”声音没什么起伏。

王叔应了一声，发动车子。

引擎低低轰鸣，黑色轿车缓缓驶离树荫，汇入街道的车流。

车窗外的街景飞快后退。

今晚是苏父五十五岁生日宴，他不能不露面。

两家的交情摆在那里，表面功夫总要让足。

周叙重新闭上眼睛。

车子驶入城西一片安静的别墅区。

——

苏家宅子灯火通明，院门口停着不少车。

王叔把车停稳，周叙睁开眼，理了理衣襟，推门下车。

夜风裹着庭院里桂花的香气扑面而来。

刚走进前厅，苏晚心就迎了上来。

她今晚穿了件水红色旗袍，头发精心挽起，露出纤细的脖颈。

脸上化了精致的妆，唇色是时下最流行的正红。

“叙哥，你来啦。”

声音甜得能滴出蜜，眼睛里盛着笑意，像浸了糖的水。

周叙微微颔首：“苏伯父呢？”

“在书房跟几位叔叔说话呢。”

苏晚心很自然地走到他身侧，距离近得能闻到她身上淡淡的香水味。

“我带你去见他？”

“不必了。”

周叙不着痕迹地拉开半步距离，“我自已去就好。”

苏晚心脸上的笑容僵了一瞬，很快又恢复如常：“那好，你先忙。”

她看着他走向书房的背影，手指无意识地攥紧了旗袍下摆。

书房里烟雾缭绕。

书房里烟雾缭绕。

苏父正和几位老友谈笑，见周叙进来，眼睛一亮：“叙来了！快，快进来坐。”

周叙走进去，一一向几位长辈问好。

“叙这孩子，真是越来越出息了。”

一位头发花白的老者笑着说。

“听说清华那个重点项目，是你牵头？”

“苏伯伯过奖了，是团队的努力。”周叙答得谦逊。

苏父拍了拍他的肩，语气亲昵：“自家人还谦虚什么。来，坐我边上。”

周叙依坐下。

话题很快从工作转到家常。

几位长辈你一我一语，无非是些家长里短。

周叙安静听着，偶尔应一两句，多数时间只是喝茶。

茶是上好的龙井，但他喝了一口，就觉得寡淡。

不如昨天在陈家喝的那杯。

这个念头冒出来时，他自已都怔了一下。

“叙啊，”

苏父忽然开口，声音带着几分醉意。

“你和晚心从小一起长大，也算知根知底。你父母的意思，我也知道……”

他顿了顿，看向周叙，眼神里带着试探：“你觉得晚心这孩子怎么样？”

书房里安静了一瞬。

几位老友都停下交谈，目光若有若无地落在周叙身上。

周叙放下茶杯，杯底碰在红木茶几上，发出轻微的脆响。

“晚心妹妹很好。”