白芊芊愣住。

指尖还捏着稿纸一角，墨迹未干，在闪电的白光里泛着潮润的暗色。

心跳快得撞着胸口，她几乎能听见那咚咚的响声。

院门口那道人影动了。

黑伞微抬，伞沿下露出清晰的下颌线，还有那副金丝边眼镜。

镜片上溅了雨珠，在偶尔亮起的电光里闪着细碎的光。

他朝院里走来。

皮鞋踩过青石板上积起的水洼，发出轻微的声响，混在雨声里，却格外清晰。

白芊芊慌得站起身，手里的稿纸被她下意识藏到身后，脊背抵着冰凉的桌沿。

指尖沾了未干的墨，在昏暗中洇开一小片湿痕。

周叙走到屋檐下。

收了伞，雨水顺着伞骨淌下来，在脚边积成一滩。

他站在门外半步，没立刻进来，只是抬眼看向她。

屋里只点了一盏煤油灯，光晕昏黄，勉强照亮她半边脸庞。

湿发还贴在鬓边，衬得皮肤愈发白，嘴唇却没什么血色，微微抿着。

“还没睡？”他开口，声音比平时更低，裹着雨夜的潮气。

白芊芊喉咙发紧：“……正要睡。”

话出口才觉不妥——

既是要睡，怎么还点着灯坐在桌边？

周叙目光往下扫了扫。

桌上散着稿纸，煤油灯的光将纸面照得半透明，隐约能看见上面红色的批注。

他眼神深了些，迈步走了进来。

屋里顿时显得更小。

他个子高，一身黑色呢大衣还沾着湿气，带着室外的寒凉。

白芊芊下意识往后退，脚跟却撞到床沿，退无可退。

周叙走到桌边。

手指在桌面上轻轻一点，目光落在她藏在身后的手上：“手里拿的什么？”

“没什么……”白芊芊指尖蜷了蜷，纸页发出极轻的窸窣声。

他忽然伸手。

不是朝她，而是探向桌角。

那里露出半张纸，边缘还压在她刚才慌乱中没藏好的稿纸堆下。

白芊芊想拦，已经来不及。

他抽出了那张纸。

正是她方才临摹他字迹的那一页。

上面是他批注的红字，旁边却有铅笔细细描摹的痕迹，一遍又一遍，将那笔锋走势描得几乎透纸。

周叙垂眸看着。

煤油灯的光在他眼镜片上跳跃，看不清眼神。

屋里静得只有雨声，还有她压抑的呼吸。

过了好一会儿。

他抬起眼，目光落在她脸上。

声音很平，却像带着钩子：“临摹我的字？”

白芊芊脸颊瞬间烧起来。

“我……我只是练字……”她声音小得几乎听不见。

“练字。”