村口的风卷着尘土，吹得人眯眼。

吉普车停在晒谷场上，车轮碾过干裂的泥地，发出咯吱的声响。

王铁山先跳下车，绕到后面开门。

周叙先下，转身很自然地扶了白芊芊一把。

他手指在她肘间一托，力道稳当。

白芊芊站稳了，抬眼就看见顾寒洲那张脸。

暮色里，他脸色铁青，眼底爬记血丝，像一头困兽。

他身上那件旧军装洗得发白，袖口磨起了毛边。

他娘靠着他，拄着拐，一双浑浊的眼睛死死盯着白芊芊，嘴唇抿成一条线。

四周安静得吓人。

只有风吹过老槐树，叶子哗啦响。

村民们围了里三层外三层，没人说话，但那些目光扎在白芊芊身上。

她手指蜷了蜷。

周叙没松手，反而将她的手握得更紧。

他掌心干燥，温度透过皮肤传过来。

白芊芊深吸一口气，抬脚往自家老屋走。

土路坑洼，她步子很稳。

周叙走在她身侧半步，不紧不慢，浅灰色的呢子外套在暮色里显得格外干净。

村民们自动让开一条道，目光却黏在周叙身上。

这男人太扎眼了，个子高，身板直，戴一副金丝眼镜，镜片后的眼睛沉静得像深潭。

和他们这个灰扑扑的村子格格不入。

白母早就等在门口。

身上那件蓝布衫洗得发白，袖口打着补丁，但洗得干干净净。

她手在围裙上搓了又搓，看见白芊芊，眼眶一下子就红了。

“芊芊……”

声音颤得厉害。

白芊芊快走几步，握住母亲的手。

“妈。”

她喉咙发紧。

白母的视线却越过她，落在周叙身上。

周叙上前半步，微微颔首。

“伯母，我是周叙。”

他声音清越，带着恰到好处的尊重，又不卑不亢。

白母张了张嘴，一时不知该喊周教授，还是该叫别的。

周叙笑了笑，很自然地接过话头。

“您叫我叙就好。”

他说着，从口袋里取出一个牛皮纸信封，双手递过去。

“一点心意，请您收下。”

白母愣愣地接过，信封不厚，但挺括。

她捏了捏，里面是票子。

四周响起吸气声。

顾寒洲终于动了。

他往前走了两步，脚步沉得像灌了铅。

“白芊芊。”

他声音粗粝，像砂纸磨过。

“你够狠。”

他盯着她，眼底那团火烧得滚烫。

“我妈病了这么久，你一次都没回来看过。”

“我妈病了这么久，你一次都没回来看过。”

他每个字都咬得死紧。

“现在带个男人回来，是要给我们难堪？”

白母脸色一白，想说话，被白芊芊轻轻按住手。

白芊芊抬眼看顾寒洲。

暮色渐浓，他脸上的每道纹路她都熟悉。

曾经她也为这张脸心动过，为他洗衣服让饭，等他探亲回家。

可那些日子像上辈子的事。

她开口，声音很平静。

“顾寒洲，我们离婚了。”

这话像一盆冷水，浇在顾寒洲头上。

他腮帮子绷紧，拳头捏得咯咯响。

周叙就在这时上前半步。

他站在白芊芊身侧，没完全挡住她，但那个姿态，是保护的意味。

“顾通志。”

他开口，声音不高，但清晰。

四周瞬间安静。

连风都小了。

所有人都看着这个戴眼镜的男人。

周叙目光平静地看着顾寒洲，镜片后的眼睛深不见底。

“芊芊在京求学不易，学业繁重。”

他语速不疾不徐，每个字都像秤砣，沉甸甸的。

“她心里惦记乡亲，特地托我联系了北京的专家，下周会来县医院义诊。”

他顿了顿，目光扫过四周。

“所有费用，由我和芊芊设立的助医基金承担。”

这话一出，全场哗然。

村民们交头接耳，眼睛都亮了。

“义诊？不要钱？”

“北京的专家？真的假的？”

顾寒洲脸色铁青，嘴唇动了动，却没发出声音。

周叙继续道，声音依然平稳。

“另外，我和芊芊在县一中设立了奖学金，专门资助家庭困难的女学生。”

他顿了顿，补充一句。

“过几天，正式文件就会下来。”

他目光重新落回顾寒洲脸上，语气很淡，却像刀子。

“顾通志，过去的事不必再提。”

“人总要向前看，你说呢？”

他说完，没等顾寒洲反应，转身扶住白母的手臂。

“伯母，外头风大，我们先进屋。”

他语气温和，动作自然，仿佛刚才那些话只是随口一提。

白母还有些懵，被他半搀着，晕乎乎地进了屋。

白芊芊跟在后头，临进门时，回头看了一眼。

顾寒洲还站在原地，像一尊泥塑。

暮色彻底吞没了他。

木门关上，隔断了外面的视线。

老屋里点了煤油灯，光线昏黄。

白母手忙脚乱地去倒水，暖瓶是空的，又急着去烧。

周叙接过她手里的铝壶。

周叙接过她手里的铝壶。

“伯母，我来。”

他动作很自然，走到灶台边，看了看柴火，又看了看水缸。

白母局促地搓手。

“周、周教授……这怎么行……”

周叙回头，对她笑了笑。

“您坐着，这点事我会。”

他说着，很利索地舀水，生火。

火柴划燃的瞬间，他侧脸在火光里明明灭灭。

白芊芊走过去，想帮忙。

他轻轻挡开她的手。

“陪伯母说说话。”

他声音很低，只有她能听见。

白芊芊看了他一眼，他眼底有很浅的笑。

她心里那点郁气，忽然就散了。

她转身，从布包里拿出带来的东西。

新棉袄是藏青色的，呢子料，厚实。

营养品用油纸包着，还有一台半导l收音机，上海产的，崭新的，泛着金属光泽。

白母摸着收音机，手都在抖。

“这、这得多少钱……”

“不贵。”

周叙接话，他坐在小板凳上，往灶膛里添柴。

火光映着他白衬衫的袖口，他挽起袖子，露出一截小臂，线条结实。

“芊芊说您爱听戏，北京的电台戏文多，您在家能解闷。”

他说这话时，目光看着灶膛里的火，语气很自然。

白母眼眶又红了。

她看看女儿，又看看周叙，嘴唇颤了颤，最终什么也没说，只是用力点头。

晚饭是白芊芊下厨。

周叙打下手。

他不会烧农村的灶，火侯掌握不好。

白芊芊教他，什么时侯添柴，什么时侯压火。

他学得认真，眉头微蹙，盯着灶膛里的火苗。

白母在一旁剥蒜，偷偷看他们。

女儿系着围裙，熟练地翻炒锅里的菜。

周教授坐在小板凳上，侧着脸，听女儿说话，不时点头。

火光映着他侧脸，那副金丝眼镜泛着暖光。

他袖子挽到肘间，小臂上沾了点灰，也不在意。

白母心里那点忐忑，慢慢落了地。

晚饭简单，一盘炒青菜，一盘辣椒炒肉，一碗鸡蛋汤。

白母特意蒸了白米饭，米是新买的，粒粒晶莹。

周叙吃得很认真。

他吃饭慢，每一口都细嚼慢咽，但吃得很干净。

白母给他夹菜，他双手捧着碗接，道谢。

举止间有种刻在骨子里的教养。

饭后，白芊芊收拾碗筷。

周叙没让白母动手，自已端了碗去灶台边洗。