谈判继续。你来我往，讨价还价。法务专员和内容总监轮番上阵，陈敬东一个人应对。他的嗓子开始发干，后背的衬衫被汗水浸透，但他不敢松懈。他知道，这一场谈下来的每一点，都是那些球员的饭碗。

两个小时过去，框架协议终于敲定。分成比例上调了五个点，咪咕承诺首年保底推广资源，nbl负责提供全年不少于五十条短视频素材和五部纪录片。

魏总监在协议上签了字，推到他面前。

陈敬东看着那份薄薄的协议，上面密密麻麻的条款，还有魏总监签下的名字。他拿起笔，笔尖悬在签名栏上方。

就在这时，手机震了一下。

他本不想看，但那震动很特别――是林静的飞信提示音。

他放下笔，拿起手机，点开。

屏幕上只有一行字，是林静转述的儿子的话：

“妈妈，爸爸在给篮球找新家，对吗？”

陈敬东盯着那行字，眼眶猛地一热。

找新家。

三个月前，他站在深篮体育那扇冰冷的玻璃门前，被前台摆手赶走。两个月前，他在零下二十度的乌鲁木齐，手指冻得握不住笔，墨水晕开又结冰。一个月前，他在这栋大楼里，看着魏总监全程看手机，咖啡凉透，方案翻不过第三页。

而现在，他坐在这间明亮的会议室里，面前是一份即将签字的框架协议。

他想起咚咚问他：“爸爸，你为什么每天都那么忙？”

他当时不知道怎么回答。他只能说：“爸爸在忙工作。”

但现在，林静转来的这句话，给了他答案：

爸爸在给篮球找新家。

不是给自己找新工作，不是给家里找新收入，是给那些在雪地里扫射、在矿上修地板、在破旧更衣室里挤在一起看录像的年轻人，找一个能让他们被看见的地方。

他放下手机，重新拿起笔。

会议室里很安静，只有空调的轻微嗡鸣。魏总监看着他，内容总监和法务专员也看着他。没有人催促。

笔尖落在纸上，划过，留下深蓝色的墨迹。这一次，没有颤抖。

陈敬东。

三个字，一笔一划，稳稳当当。

签完最后一笔，他放下笔，把协议推回魏总监面前。他抬起头，看向窗外。

阳光正好，透过玻璃幕墙，照在会议桌上，照在那份刚刚签下的协议上，也照在他左手腕上那个深蓝色的旧护腕上。

“拼到最后”四个字，在阳光下，微微反光。

魏总监收起协议，站起身，再次伸出手：“陈先生，合作愉快。”

陈敬东握住她的手：“谢谢魏总监。”

走出会议室，走过那面巨大的logo墙，走进电梯，走出大楼，陈敬东站在园区里，拿出手机，看着那条飞信。

“妈妈，爸爸在给篮球找新家，对吗？”

他打了几个字，删掉，又打，又删。最后，他只回了一个字：

“对。”

不是完整的回答，却是此刻最真实的回答。

对，爸爸在给篮球找新家。

给那些在雪地里投篮的人，给那些在矿上修地板的人，给那些挤在破旧更衣室里看录像的人，给那些和他一样，在生活里挣扎、却依然不肯放弃一点热爱的人――

找一个新家。

他收起手机，抬头看向那二十三层的玻璃幕墙。阳光刺眼，大楼依旧冰冷。

但他知道，那扇曾经紧闭的门，已经打开了。

而他，带着那件旧护腕，和无数人的期待，刚刚跨过了门槛。

春风拂面，带着干燥的尘土气息。陈敬东深吸一口气，向着地铁站走去。

公文包里，那份框架协议，沉甸甸的。

但脚步，前所未有的轻。_c