果不其然，姆妈从屋里出来，看到满地的狼藉，顿时气得跳脚，指着阿苦破口大骂：“你这个没用的东西，这点小事都做不好，连个鸡蛋篮都看不住，真是个背时包！白养你这么多年，一点用都没有！”

骂声尖利，划破了清晨的宁静。林深也被吵醒，从屋里走出来，看到这一幕，再看着瘫坐在地上、满脸惊恐的阿苦，心里的火气瞬间窜到了头顶。

他本就看阿苦百般不顺眼，如今见她弄坏了家里的鸡蛋，更是怒火中烧。他大步走上前，看着阿苦，眼神里满是厌恶与愤怒，厉声喝道：“你到底会做什么？连喂猪、拿鸡蛋这点小事都做不好，留着你还有什么用！”

阿苦吓得大哭起来，哭声凄厉，在寂静的院子里回荡，哭得跟鬼嚎一般，眼泪鼻涕糊了一脸，跪在地上不停磕头，祈求原谅。

“我不是故意的，我真的不是故意的……”她一遍遍地哭诉，声音沙哑，满是绝望。

可她的哭声，不仅没有换来林深的怜悯，反而让他更加烦躁。在林深看来，阿苦的哭泣，是矫情，是推卸责任，是故意惹他心烦。他看着眼前这个只会哭哭啼啼的女人，心里最后一点耐心，也彻底耗尽。

“没有吹灰力，连点小事都做不好，扯她起来煮鸡蛋，还把一篮鸡蛋摔一地，真是个背时包喂！”林深对着阿苦，越骂越凶，心里的怨气，彻底爆发出来。

他越思越来气，脑子里全是阿苦的种种不好，全是这段不如意的童养媳婚事。他想起自己这些年，看着别人娶了称心如意的媳妇，过着和和美美的日子，再看看自己，家里有这样一个木讷、笨拙、让他满心嫌弃的童养媳，往后的日子，该怎么过？

他越想越觉得憋屈，越想越觉得不甘心，心里萌生了一个大胆的念头，这个念头一旦出现，就再也压不下去，疯狂地在心里滋生。

他转身冲进屋里，对着坐在堂屋的姆妈，大声说道：“姆妈，你给我拿主意！这日子没法过了，我坚决跟她打脱离，我不要这童养媳，我死都不要这童养媳！”

这话如同惊雷，在土屋里炸响。姆妈愣在原地，半天没反应过来，看着满脸决绝的儿子，又看看屋外依旧跪在地上哭泣的阿苦，一时之间，不知所措。

屋外的阿苦，听到林深的话，哭声戛然而止，整个人僵在原地，眼神空洞，满脸都是绝望。她知道，自己最后的一点依靠，最后的一点期盼，彻底碎了。在这大山里，被婆家退掉的童养媳，是没有活路的，娘家回不去，婆家待不了，往后的日子，只能在世人的白眼与唾弃中，艰难求生。

山间的风，吹过院墙，卷起地上的碎草与蛋壳，带着刺骨的寒意。林深的嘶吼声，阿苦的绝望哭泣声，姆妈的叹息声，交织在一起，在林家湾的大山里，久久回荡。这段从一开始就注定不幸的缘分，还未曾正式圆房，便已然翻天，只剩下满心的怨怼，与无尽的悲凉。

第三章山风诉命，旧俗留殇

林深要打发童养媳的消息，如同长了翅膀，瞬间传遍了整个林家湾。

山里地方小，家家户户的琐事，从来都藏不住。邻里乡亲们得知消息，纷纷议论起来，有劝说的，有看热闹的，有惋惜的，也有觉得理所当然的。在这大山里，童养媳被婆家退回，并非什么稀罕事，只是被退回的女子，命运大多凄惨，从此再无立足之地。

姆妈看着林深决绝的样子，心里又气又急，却也无可奈何。她一辈子守着山里的规矩，信奉着命中注定的说法，原本想着让儿子安安分分过日子，可如今儿子心意已决，无论她怎么劝说，怎么打骂，林深都不肯回头，一口咬定，坚决不要阿苦这个童养媳。

“我的姆妈子噻，我意已决，谁劝都没用！我不要她，这辈子都不要！”林深坐在堂屋的板凳上，梗着脖子，态度无比坚决。

他心里清楚，自己对阿苦没有半分情意，勉强在一起，只会两个人都痛苦，往后的日子，只会充满争吵与怨恨。他不甘心自己的一辈子，就困在这样一段没有感情的婚姻里，他想要的，是一个自己心仪、能和他心意相通的女子，而不是阿苦这样，从小养在家里、毫无感情的童养媳。

阿苦被这突如其来的变故，彻底击垮了。她整日里不吃不喝，不哭不闹，只是呆呆地坐在灶台边，眼神空洞，如同没有灵魂的木偶。她不再干活，不再忙碌，只是静静地坐着，看着眼前的黑灶台，看着这个她生活了数年、却从未给过她一丝温暖的家，心里满是绝望与茫然。

她不知道自己该去哪里，娘家早已断了联系，当初爹娘把她送出来，就意味着再也不会接纳她。在这讲究三从四德、封建礼教的大山里，一个被婆家退回的童养媳，是不守妇道、是不祥之人，会被所有人戳脊梁骨，会被世人唾弃，连活下去，都成了奢望。

姆妈看着阿苦的样子，心里也有一丝不忍，毕竟是自己养了几年的孩子，虽说只是童养媳，可终究是看着她一点点长大的。可这份不忍，终究抵不过儿子的坚持，抵不过山里的世俗眼光，抵不过家里的生计。她叹了口气，对着阿苦说道：“不是我们心狠，实在是林深不愿意，你命里，和我们林家无缘。”

几日之后，姆妈托人找来当初的媒婆，商量着打发阿苦的事。按照山里的规矩，童养媳被退回，若是婆家愿意，可将其转卖他人，或是送回娘家，可阿苦的娘家早已不知所踪，媒婆跑了几日，也没能找到合适的人家，毕竟，没人愿意娶一个被别家退回的童养媳。

日子一天天过去，林深的态度始终没有松动，家里的气氛，压抑得让人喘不过气。土屋里，再也没有了往日的烟火气，只剩下沉默与冰冷。阿苦依旧整日呆坐着，原本就消瘦的身子，越发单薄，仿佛一阵风就能吹倒。

村里的相好依旧劝林深，劝他三思而后行，劝他顾及乡里乡亲的议论，劝他想想阿苦的处境。

“林深啊，阿苦这孩子，虽说木讷了些，可勤快老实，是个能过日子的，你再想想，别一时冲动，毁了两个人的一辈子。”

“她一个弱女子，被你打发出去，在这大山里，怎么活下去啊？”

可这些话，林深一句都听不进去。他被心中的不甘与执念蒙蔽了心智，只想着摆脱阿苦，摆脱这段让他厌恶的婚事，根本顾不上阿苦的死活，顾不上世俗的非议。

他依旧每日里上山劳作，只是不再踏进那个有阿苦的屋子，不再看阿苦一眼，仿佛家里从来没有过这个人。山间的喜鹊，依旧在枝头喳喳鸣叫，可这叫声，在林深听来，不再是喜气，而是无尽的烦躁；在阿苦听来，却是对自己命运最大的讽刺。

她想起自己刚进门时，喜鹊也是这样叫着，本以为是新生活的开始，却没想到，不过是从一个苦海，掉进了另一个苦海，如今，还要被彻底推入深渊。

她站在院角，看着眼前的大山，看着连绵起伏的山林，看着山间缭绕的雾气，眼泪终于再次滑落。她从小就命苦，爹娘养不起，把她送出来做童养媳，在林家忍饥挨饿、受苦受累，小心翼翼地活着，从未做过一件错事，从未有过一丝怨，可到头来，依旧落得这样一个被抛弃的下场。

这就是山里女子的命吗？这就是童养媳的命吗？

她不懂，也想不通。在这陈旧的民俗里，在这封建的礼教下，女子的命运，从来都不由自己掌控，从出生的那一刻起，就被注定了。贫穷人家的女儿，要么早早被送去做童养媳，要么被父母包办婚姻，嫁给素未谋面的男子，一辈子围着家庭、灶台、男人打转，忍辱负重，逆来顺受，从来没有选择的权利，从来没有幸福的可能。

林深最终还是狠下心，让媒婆把阿苦带走了。

那日，天阴沉沉的，下着淅淅沥沥的小雨，山间的雾气更浓了，遮住了整个林家湾。阿苦没有收拾任何东西，身上依旧穿着那件打满补丁的粗布衣裳，默默地跟着媒婆，走出了林家的院门。

她没有回头，也不敢回头。她知道，这一去，便是永别，这个她生活了数年的地方，这个带给她无尽苦难的地方，从此，再无瓜葛。

林深站在屋檐下，看着阿苦瘦小的身影，渐渐消失在雨雾弥漫的山路上，心里没有解脱的喜悦，反而莫名地空落落的，带着一丝说不清道不明的烦躁与怅然。他摆脱了自己厌恶的童养媳，摆脱了那段不如意的婚事，可看着空荡荡的灶台，看着院里散落的柴禾，心里却没有丝毫的轻松。

姆妈看着儿子的样子，叹了口气，再也没有说什么。山里的日子，依旧要过，地里的农活，依旧要做，只是家里，少了那个整日忙碌的瘦小身影，少了那些呵斥与哭泣声，却也少了几分烟火气。

此后，林深依旧在山里过着日出而作、日落而息的日子，只是再也没有提过亲事。他见过了阿苦的悲惨命运，见过了山里旧俗对女子的摧残，心里渐渐明白了些什么，却又始终无法说清。他偶尔会想起阿苦，想起那个瘦小、怯懦、整日围着灶台打转的姑娘，想起她的眼泪，想起她的隐忍，心里会泛起一丝愧疚，可这丝愧疚，终究被岁月，被山里的尘烟，慢慢掩盖。

林家湾的山，依旧巍峨，山间的风，依旧呼啸，枝头的喜鹊，依旧年年岁岁喳喳鸣叫，诉说着山里的旧事。那些陈旧的民俗，那些封建的礼教，如同无形的枷锁，困住了一代又一代山里的女子，留下了数不尽的悲欢离合，数不尽的命运悲歌。

阿苦的去向，成了林家湾一个无人知晓的谜。有人说，她被媒婆卖到了更远的深山里，给一个老光棍做了媳妇，依旧过着受苦受累的日子；有人说，她在半路不堪屈辱，投了山涧，结束了自己苦命的一生；也有人说，她离开了大山，去了没人认识的地方，重新活了一回。

可无论哪一种结局，都逃不过旧俗带给她的伤痛。在那个年代，在那片被大山围困的土地上，童养媳的命运，从来都由不得自己，她们如同山间的野草，被随意践踏，被随意丢弃，在陈旧的民风民俗里，在冰冷的现实中，默默凋零，只留下一段段心酸的旧事，藏在大山的深处，随着山风，轻轻诉说着无尽的悲凉，成为那段岁月里，永远无法磨灭的伤痛。

而林深，终究在这大山里，孤独地过了一辈子。他看似摆脱了命运的安排，挣脱了自己不想要的婚姻，可终究，也被这山里的旧俗、被这现实的无奈，困住了一生，到最后，只剩满心的怅然，与无尽的叹息，留在了林少的这片故土上，随着岁月，慢慢沉淀，成为一段古朴而苍凉的旧事，在山间代代流传。

_s