大哥哭着点了头。

可大哥做不了主。

大哥娶的媳妇叫马氏，是邻村马家的大女儿。

马氏这个人，心眼不坏，就是自私，凡事只想着自己，容不下旁人。

婆婆还在世时，她多少还知道收敛些；

可婆婆一死，她的真面目就露了出来。

牛郎六岁那年，正式成了孤儿，投靠到大哥家。

马氏对这个年幼的小叔子，那是怎么看怎么不顺眼。

“一个半大小子，干不了活，吃起饭来倒是不含糊。”

牛郎在哥嫂家的日子，说不上多苦，却也没一天好过。

吃的永远是全家人剩下的。马氏做饭从来不多做，刚好够她和大哥吃的，牛郎的那份，要等他们吃完，剩多少吃多少。

剩得多就多吃点，剩得少就少吃点，剩不下就饿着。

穿的是大哥穿剩下的旧衣裳，补丁摞补丁，洗得发白，冬天透风，夏天闷汗。

冬天的棉被更是想都不要想，牛郎盖的是破棉絮，薄薄一层，夜里冻得直哆嗦。

七八岁起，马氏就开始给他派活了。

放牛，割草，劈柴，拉牛耕田。

家里所有的重活、脏活、累活，全是牛郎的。

每天都是天不亮就得起来，先去牛棚添草料，再把牛赶上山；

然后回来劈柴、挑水，忙完这些还要下地干活。

一直忙到天黑，所有人都歇下了，他才能停下来。

夜里，他睡在牛棚里，和那头老牛挤在一起。

牛棚的干草堆就是他的床，牛身上的热量是他冬天唯一的暖源。

村里人可怜他，偶尔接济一口吃的、一件旧衣裳。

马氏知道了还要骂骂咧咧：“给什么给？我们又不是养不活他！你们这么做，让旁人看见了还以为我们家缺他这一口吃的呢！”

牛郎不吭声。

他从小就学会了不吭声。

十四岁那年，马氏突然提出要分家。

理由倒也冠冕堂皇：“老三也大了，十四岁的人了，再过几年就该娶媳妇了。跟咱们住在一起像什么话？传出去还以为我这做嫂嫂的苛待小叔子呢。”

大哥张了张嘴，想说什么，被马氏一个眼刀瞪了回去，便又沉默地低下了头。

分家的结果，毫无悬念。

大哥分走了良田、宅院、家里多年的积蓄。

留给牛郎的，是那一头瘦弱得只剩一把骨头的老牛、一辆轮子都歪了的破木车、山上一间快要塌了的茅草屋。

马氏把分家协议写好了，让牛郎按手印。

牛郎站在桌前，看着那张纸，又看了看低头不语的大哥，看了看一脸得意洋洋的马氏，又看了看从别处赶回来、站在角落面无表情的二哥。

没有人替他说话。

然后他便按了手印。

十四岁的牛郎，赶着那头老牛，推着那辆破车，独自上了山。

茅屋比他想象的还要破。

墙上的裂缝能伸进一个拳头，屋顶的茅草被风吹得七零八落，门板歪歪斜斜，风一吹就吱呀吱呀地响。_c