第二天上午，孙立军骑车到了厂门口，正碰上小刘儿也推着自行车从另一个方向过来。

“哎？小刘儿！”孙立军叫住他，“你怎么没去接张哥？平常不是你顺道去接他吗？”

小刘儿挠了挠头，脸上带着一丝困惑：“我去了啊！按习惯，早上六点半我就到了，结果大嫂出来跟我说，张哥昨天根本没回去。”

“没回去？”孙立军愣了一下，随即一拍脑门，“得，那肯定又在玻璃厂那边加班了。走，咱们过去看看！”

两人把自行车往厂区车棚里一锁，快步朝玻璃厂的汽车玻璃车间走去。秋天的清晨空气凉丝丝的，厂区里的梧桐树已经开始落叶，踩上去沙沙作响。

还没走到车间门口，远远就看见车间的灯还亮着――那灯光在清晨的薄雾里显得昏黄而疲惫，像是亮了一整夜。

孙立军心里“咯噔”一下，和小刘儿对视了一眼，两人不约而同地加快了脚步。

推开车间的大铁门，一股混合着玻璃粉末、机油和人汗味的热气扑面而来。车间里的景象让他们俩都愣住了――

张家栋坐在靠墙的一张木凳上，背靠着墙，眼睛半闭着，脸上带着明显的倦容，工装的前襟和袖口沾着一层灰白色的玻璃粉末。

马师傅靠在另一边的工作台旁，手里还攥着一块脏兮兮的毛巾，脑袋一点一点地在打盹。

王技术员则是趴在桌子上，眼镜推到额头上，手里还捏着一支笔，像是写着写着就睡着了。

几个年轻的技术员歪七扭八地躺在铺着硬纸板的地上，有的靠着机器底座，有的直接躺在墙根下，此起彼伏的鼾声在车间里回荡。

只有熔窑那边，还有两个值班的工人在轻声低语，像是在说着什么。

孙立军和小刘儿站在门口，一时不知道说什么好。

孙立军轻轻走到张家栋身边，蹲下来，压低声音叫了一声：“张哥……张哥？”

张家栋的眼睛慢慢睁开，目光有些涣散，过了一会儿才聚焦到孙立军脸上。他眨了眨眼睛，像是刚从深水里浮上来一样，缓缓直起身，揉了揉发酸的肩膀。

“立军？几点了？”

“快八点了。”孙立军看着他满身的疲惫，心里有点发酸，“张哥，你们这是……熬了一宿？”

张家栋没有立刻回答，只是点了点头。

“是不是……没成？”孙立军试探着问，声音放得很轻，怕伤了谁的面子似的，“没事张哥，这东西本来就难，一次不行就再来一次呗，咱们以前不也是……”

小刘儿也赶紧凑上来，搓了搓手，挤出一个笑脸：

“张哥，立军说得对。这东西咱们以前也没做过，双曲率的玻璃，连见都是头一回见，一次不成太正常了！您别往心里去。咱们连东x140的玻璃都从无到有啃下来了，还怕这一回？大不了再来几次，我们大车班那几辆车随时听厂里调遣，要拉料要跑腿，您一句话的事儿！”

他说着，还伸手想拍拍张家栋的肩膀，又觉得不合适，手在半空顿了顿，最后变成挠了挠自己的后脑勺，嘿嘿笑了两声，试图用轻松的语气把气氛带起来：